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estdo sempre iguais, ainda ndo foram terminadas — mas que elas vdo mudando.
(Guimaré&es Rosa, 1963, 24)



RESUMO

O presente trabalho analisa como se d&o 0s processos de percepcao de si e de abertura
a alteridade a partir de O filho de mil homens e A maquina de fazer espanhois, romances do
autor portugués Valter Hugo Mae. A reflexao aqui feita diz respeito ao movimento pessoal que
Antonino e senhor Silva fazem, pois tanto a percepc¢do de si quanto a abertura a alteridade
dependem da acdo dos personagens. Apesar da importancia da presenca de interlocutores nas
relacbes, o que é colocado aqui é como ndo ha lugar para passividade e padronizagdo. Para
enriquecer teoricamente essas discussdes, dialoguei com Lévinas (2000, 1997, 1988), Butler
(2015), Foucault (1991) e Hall (1990), no que diz respeito a questdes como éthos, identidades,
processos de homogeneizacdo e luta contra uma ontologia insustentavel; além de Baricco
(2010), Todorov (2011), Said (2010) e Kristeva (1994), no que diz respeito a concepgoes de
barbaros e suas insustentabilidades, bem como com Landowski (2002), Derrida (2015),
Paterson (2007) e Lévi-Strauss (1990), no que concerne a alteridade. A partir de tais dialogos,
é possivel enxergar, na obra de Méae, a crenca nas relacdes interpessoais através de processos

que exprimam abertura para o outro e respeito as subjetividades.

Palavras-chave: Percepcdo de si. Outro. Alteridade.



RESUMEN

El presente trabajo analiza como se dan los procesos de percepcion de si y de apertura
a la alteridad a partir de O filho de mil homens e A maquina de fazer espanhois, novelas del
autor portugues Valter Hugo Mae. La reflexion aqui desarrollada se relaciona al movimiento
qgue Antonino y senhor Silva hacen, ya que tanto la percepcion de si como la apertura a la
alteridad dependen de la accion de los personajes. A pesar de la importancia de la presencia de
interlocutores en las relaciones, lo que es puesto aqui es como no hay lugar para pasividad y
estandarizacion. Para enriquecer tedricamente esas discusiones, dialogué con Lévinas (2000,
1997, 1988), Butler (2015), Foucault (1991) y Hall (1990), en lo que concierne a las cuestiones
comoéthos, identidades, procesos de homogeneizacién y lucha contra una ontologia
insustentable; y también Baricco (2010), Todorov (2011), Said (2010) y Kristeva (1994), en lo
tocante a las concepciones de barbaros y sus insustentabilidades, asi como con Landowski
(2002), Derrida (2015), Paterson (2007) y Lévi-Strauss, en lo que concierne a la alteridad. A
partir de tales dialogos, es posible vislumbrar, en la obra de Mae, la creencia en las relaciones
interpersonales a través de los procesos que expriman apertura para el otro y respecto a las
subjetividades.

Palabras clave: Percepcidon de si. Outro. Alteridad.
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1 EM BUSCA DA BELEZA

A obra em prosa do escritor Valter Hugo Mée tem diversas nuances, mas é dificil ndo
perceber um ponto de interseccdo entre elas: a busca da beleza na humanidade. E uma fé em
que os instrumentos para a sua crenga ndo se apresentam através de figuras religiosas ou miticas,
a sua crenca maior é no ser humano. Apesar de ndo ser dificil observar essa constante em suas
obras, € dificil, por muitas vezes, aumentar a fortuna critica de um autor que me é
contemporaneo e que demonstra sinais de que essas obras sdo sé o comeco de uma linguagem
propria para a producdo de seus romances. Talvez seja por usar essa linguagem em seus
romances que apds a leitura dos mesmos alguma faisca de esperanca aparece no interior de
quem Ié Mée.

A forma com que o autor demonstra ainda acreditar na humanidade, apesar dos pesares,
diz respeito a ndo ter perdido a esperanca nas relagdes, pois, a meu ver, € a linha que entrelaca
as suas obras. O escritor portugués cria uma espécie de poética para buscar, nas entranhas de
diversas mazelas que assolam as sociedades, 0 que ainda restou de humano nas relacGes
interpessoais de mulheres e homens constituintes de civilizacdes e culturas. As relaces que
aparecem em suas obras dizem respeito, além da beleza, a uma completude improvavel, em que
ndo ha espaco para personagens lineares ou envoltos numa esfera de conforto, o que ha, como
na vida, é o embate entre diferencas e o que pode ser criado depois disso.

Em um dos seus romances mais densos, intitulado A desumanizacao (2014), o autor se
coloca, através do pai da protagonista da obra, falando da necessidade das relacfes interpessoais

para que possamos enxergar as belezas presentes em nosso cotidiano, em nossas descobertas:

Sobre a beleza 0 meu pai também explicava: so existe a beleza que se diz. S6 existe a
beleza se existir interlocutor. A beleza da lagoa é sempre alguém. Porque a beleza da
lagoa sO acontece porque a posso partilhar. Se ndo houver ninguém, nem a
necessidade de encontrar a beleza existe e nem a lagoa sera bela. A beleza é sempre
alguém, no sentido em que ela se concretiza pela expectativa da reunido com o outro.
(...) Sem um dialogo n&o ha beleza e ndo ha lagoa (MAE, p. 27, 2014).

Chega a ser irdnico o nome dessa obra, porém ndo muito, pois ter fé em mulheres e
homens que vivem em sociedade ndo é esquecer que a humanidade dos mesmos esta sumindo
gradativamente, cada vez mais e mais. Em suas obras, incluindo essa, ha um didlogo entre
presente e passado que nos faz enxergar como essa comunicagao, por ser muito perigosa, cria

coisas novas e atuais, sejam elas pensamentos, posturas, atitudes ou mudanca de perspectivas.
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A escolha dos romances que serdo analisados nessa dissertacao veio justamente dessa reflexéo
de como a poética de Mé&e pde em coabitacdo presente e passado a fim de criar algo novo, algo
gue nao seja raso, que reflita a dificuldade de ter fé na humanidade e ainda assim conseguir ter.

Os romances que aparecerdo como corpus da dissertacdo sdo A maquina de fazer
espanhois (2011) e O filho de mil homens (2013). A primeira obra narra a histéria de um idoso
chamado senhor Silva e os ultimos anos de sua vida em um asilo. Apesar de ser um periodo
curto, € exatamente esse tempo que interessa para refletir a importancia da construcdo da
historia desse personagem dentro da poética de Mée. Um aspecto fulcral para a escolha desse
personagem € a possibilidade de mudanca de perspectiva com relacdo a vida e as surpresas que
ela revela através do rosto de outras pessoas, literalmente, até o ultimo minuto de suspiro. O
romance € narrado em primeira pessoa, pelo proprio senhor Silva que se apresenta nas primeiras
paginas como um homem tradicional, bem casado e com um casal de filhos bem-criados e
adultos.

A grande mudanga que ocorre na vida desse senhor é oriunda do falecimento de Laura,
sua esposa, pois é a partir desse acontecimento que o0 personagem se V€, pela primeira vez, sem
a seguranca da completude. E pelo viés da surpresa da perda, aos oitenta e quatro anos, que a
ilusdo da ontologia comeca a cair por terra na vida de senhor Silva, e foi, portanto, esse inicio
de mudanca de perspectiva do que € “ser” no final da vida que me fez optar tanto pelo romance
quanto pelo personagem para ter como corpus dessa dissertacdo. E é justamente nesse aspecto,
da fragilidade da ontologia, que a interseccdo tematica de Valter Hugo Mée se faz presente,
visto que € através de outras pessoas, de fora, do seu sangue, que ele tem a percepcao de que
sua jornada ainda reservava boas surpresas, um aprendizado enorme através das relacdes. Algo
que choca o senhor Silva é um apreco por mulheres e homens que nunca sentira antes na vida,
a néo ser por sua mulher e seus filhos. O senhor Silva se depara, mais uma vez, com o medo de
perder seus afetos ao encontrar beleza dentro de cada uma daquelas pessoas com quem
conviveu.

A escolha do segundo romance, O filho de mil homens, foi um pouco mais complexa no
que concerne a eleicdo do personagem que conversariam com a narrativa do senhor Silva, pois
se trata de um romance em que ha um grupo de personagens periféricos que tém suas trajetorias
completamente modificadas por pessoas desconhecidas e tdo negadas pela sociedade quanto
elas proprias. A narrativa do romance conta a histdria desse grupo de pessoas marginalizadas
por motivos Varios, mas, principalmente, por ndo se encaixarem em uma sociedade tradicional

e preconceituosa. Esse grupo é composto por Isaura, estigmatizada pela vizinhanca por ter
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perdido a virgindade com um marido prometido que se aproveitou dela e quebrou a promessa
do casamento; Criséstomo, homem de quarenta anos que Vvivia solitario imaginando uma vida
completa com um filho; Camilo, um menino 6rfdo duas vezes, primeiro, pela sua mae que
morrera no seu parto —a And, que sequer tem nome e € rechacada pela sociedade - e, segundo,
pelos seus avos adotivos que vieram a falecer; e Antonino, criado pela mde sem nenhum afeto
por conta de sua sexualidade constantemente exposta e mal quista pela vizinhanca.

Qualquer escolha que eu tivesse feito dentre esses personagens corroboraria com a busca
de uma reconciliagdo com a vida pelo viés das relagdes interpessoais. Por uma identificacdo
pessoal, optei por Antonino. Personagem que segue perdido, confuso quanto a sua sexualidade,
sem afeto sequer por parte da mée, que tinha nojo de suas roupas e até mesmo de toca-lo. O
fato da homossexualidade do personagem demorar a ser aceita e, por conta disso, haver tanta
violéncia para com ele fez com que eu o olhasse com uma curiosidade a mais, no que diz
respeito a representatividade do perfil de Antonino tanto na narrativa quanto em questdes que
atravessam a vida em sociedade.

Antonino e senhor Silva, cada um em sua fase da vida, passam por processos de
percepcdo nao s6 das relagdes interpessoais, mas também de si, do quanto eles podem se
afeigoar, ter medo, amor, compaixao por si e pelo outro.

A distancia entre as idades um do outro também foi um fator que teve peso na escolha,
pois eles tém experiéncias afetivas e de alteridade parecidas mesmo sendo ambos de geracoes
distintas. Por mais que ndo saibamos a idade de Antonino, é possivel construir uma imagem do
mesmo com um jovem com menos de trinta anos, completamente inexperiente, inseguro, mas
gentil e absurdamente sensivel para os sentimentos humanos. Enquanto senhor Silva se
apresenta como um velho carrancudo, insensivel, fechado e nada gentil. Apesar de tanta
diferenga o que se sobressai disso tudo é o humano, a beleza das relagdes e a fé no outro.

Os capitulos dessa dissertacdo estdo divididos em trés: o primeiro e o terceiro com
analises, e o segundo teorico. O primeiro capitulo, tem por nome A poética da ndo ontologia,
subdividido em trés topicos que versam sobre a leitura dessas duas obras de Mée pelo viés da
constante de uma negacdo, da ontologia, do ser humano como uma estrutura fechada, rigida e
inflexivel. No primeiro topico, ‘A quebra do privilégio da unidade’, falo justamente como néo
é viavel a visdo de uma ontologia aliada a egologia, ou seja, como a vivéncia humana ndo da
espaco para comportamentos absolutos. Ao contrario do que a egologia prega, 0 que 0 outro me

oferece é imprescindivel para 0 meu desenvolvimento como ser humano, o sujeito ndo sabe de
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tudo, tampouco tudo que é trago caracteristico seu tem de ser de outros, como espécie de padréo,
uma reproducdo insustentavel de um comportamento linear durante toda uma vida.

Neste mesmo topico, concepcdes antiontologicas sdo postas por Butler, Lévinas e
Foucault a fim de refletir o ser humano como uma estrutura aberta, subjetiva e em construcao.
No topico seguinte, ‘O deslocamento do sujeito’, entro com mais afinco aos aspectos que dizem
respeito a identidades. Ancorada ao pensamento de Hall, reflito um pouco sobre como ndo ha
identidade e sim identidades, sobre como ndo € possivel enxergar a identidade como algo
estangue, una e imutavel. Pelo contrério, o individuo no decorrer de sua vida passa por diversas
identidades, sendo elas hibridas, deslocaveis e multiplas, ainda que haja, socialmente, uma
supervalorizacdo da utopia de uma identidade padronizada. O terceiro e Ultimo tépico do
primeiro capitulo, ‘A homogeneizagdo compulséria do sujeito’, conversa de forma direta com
Foucault e suas reflexdes acerca de processos de homogeneizacao. Nele ha discussdes de como
questdes ligadas a ontologia, identidade una, comportamentos sociais e sexuais tendem a anular
a subjetividade de sujeitos que vao de encontro a esses sistemas homogeneizadores.

O segundo capitulo, ao contrario do primeiro ndo tém analises e € destinado a debater
questdes do barbaro/estrangeiro. Em ‘Os barbaros estdo chegando’, dividido em dois topicos,
exponho minhas inquietacdes, no primeiro toépico — “O barbaro, a alma ¢ o apagamento
historico” — sobre a carga negativa e pejorativa que é destinada a grupos de pessoas que tem a
alcunha de béarbaros, a fim de entender o porqué de tanto pavor, apoiando-me em Alessandro
Baricco. J& no segundo tépico adentro de forma mais especifica na fragilidade das concepcdes
de barbaro, tanto na época dos gregos quanto nos dias de hoje. Com a companhia de Todorov,
Kristeva e Said, reparo no quanto é mais sensato abolir binarismos como civilizado e barbaro e
pensar, como Mae, o individuo e sua proximidade ou afastamento da humanidade.

O terceiro capitulo — ‘Os caminhos para alteridade’ - foi destinado a uma andlise maior
das obras de Mae, bem como a fechar a trajetoria dos personagens que comeca a ser analisada
no primeiro capitulo — momento em que ainda se encontram com um sentimento de seres
ontoldgicos. O que acontece no ultimo capitulo é a constatagdo das mudancas dos personagens,
de como eles cambiam de uma rigidez a uma abertura proporcionada pela alteridade. Os nomes
dos tépicos apontam para 0s processos gque tanto Antonino quanto o senhor Silva passaram. Em
‘A percepcéo de que sou outro’ 0s personagens desistem de uma vez por todas de uma tentativa
de se encaixar nas grandes massas homogéneas e migram para uma tomada de posicéo de ter
orgulho de quem sédo e do que construiram fora das grandes massas, 0 que apoia a chegada do
segundo tdpico ‘A resisténcia de que sou outro’, até findarem no dltimo tépico ‘Os outros
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justificam suficientemente a vida’. O nome do ultimo tépico, bem como os outros, deixa claro
0 momento de transformacdo comportamental completa dos dois personagens, o senhor Silva
enxerga seus afetos e medos pelos outros e Antonino, ao se aceitar e ser aceito, encontra uma
forma legitima de se relacionar com a nova e a velha familia.

Os trés capitulos se comunicam entre si propositalmente, pois, um dos grandes pontos
levantados e defendidos com unhas e dentes nessa pesquisa é a impossibilidade de tratar
aspectos relacionados a mulheres e homens pelo viés da rigidez, da inflexibilidade. Portanto,
termos, colocacdes, inquietacdes, desconfortos sdo colocados de diversas maneiras, debatidos,
aprofundados, negados, a fim de enriquecer a pesquisa, tornando-a coerente com a proposta, as
escolhas do romance e do autor estudado.



14

2 A POETICA DA NAO ONTOLOGIA: A QUEBRA DO PRIVILEGIO DA UNIDADE

Ao construir personagens que se deparam com a necessidade natural de mudanca ao
ficarem face a face com rosto de outro que lhes é estranho, de quem ndo necessita como
sinbnimo de falta ou auséncia, Mé&e desenvolve e consolida, em seus romances, uma espécie de
“poética da ndo ontologia”. A maxima da ontologia, segundo os pensamentos de Emmanuel
Lévinas, diz respeito ao ser em uma estrutura fechada e completa ao se considerar uma unidade.
O proprio Lévinas diz que perceber o ser como algo separado, no sentido de ndo uno, e ndo
ontoldgico contradiz o privilégio da unidade, e é por esse viés que Mae conduz e desenvolve
Sseus personagens, ndo apenas Antonino e senhor Silva, mas seus personagens que encontram
sua verdade em trajetorias caminhando lado a lado de Outrem.

A quebra do privilégio da unidade, a poética da ndo ontologia ou como queiramos nos
referir, vai de encontro ao que Sdcrates colocava ao definir o conceito de egologia. A egologia,
de acordo com o mesmo, era um fendmeno que acontecia pela primazia de um estado de
completude, em uma tomada de posicao arbitraria em que nada que me seja diferente poderia
me acrescentar como ser, e que as relaces construidas a partir dessa tomada de posicéo se
caracterizariam de forma hierarquizante.

A relagdo possivel dessa forma de lidar com o que me é diferente originaria formas de
apagar no outro o que me € diferente a partir do que eu acho mais relevante em mim e preciso
gue outro também enxergue, ou seja, além de uma relacdo arbitraria ha uma possivel submissdo
e violéncia velada contra o que é diferente. Acima de tudo, ocasionaria uma forma de
apagamento do outro em detrimento de que eu ja sou e ndo me vejo sendo de outra forma, pois
sou unidade e superior a todo e qualquer aspecto, caracteristica e modo de ser que venha de
cunho exterior.

Os personagens construidos nas narrativas de Valter Hugo Méae que temos como corpus,
no inicio de sua jornada, comportam-se da forma supracitada, com a ilusdo de serem uma
unidade, como seres ontologicos. A forma com a qual o autor nos revela sua predile¢éo por um
ser humano subjetivo, ao ir de encontro a maxima socratica, corresponde a como 0s personagens
sdo conduzidos para uma ndo ontologia e abertura para a alteridade, aspecto que, ao que parece,
0 autor enxerga como uma urgéncia nas relagcbes contemporaneas.

No que concerne a essas relacdes, Butler (2015), ancorada em Adorno, divide esse
binarismo de ontoldgico e ndo ontoldgico em éthos, especificamente em dois: éthos coletivo —
estrutura que engloba aspectos engessados e tradicionais das sociedades; e éthos
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contemporaneo — estrutura que enxerga o sujeito como descontinuo, subjetivo e singularizado
nas sociedades. E pela perspectiva desses dois éthos que analiso se Antonino e senhor Silva se
encaixam ou ndo na coletividade em que vivem: o primeiro, em uma comunidade
aparentemente humilde e simples de padrdes tradicionais e o segundo, em um asilo. Segundo
Butler, seguindo os preceitos de Adorno, podemos compreender o éthos coletivo como um

comportamento de estrutura engessada:

é invariavelmente conservador e postula uma falsa unidade que tenta suprimir a
dificuldade e descontinuidade prépria de qualquer éthos contemporaneo. N&do que
antes existisse uma unidade que acabou se separando, 0 que havia antes era uma
idealizacdo, ou melhor, um nacionalismo, que hoje ndo é mais aceitavel, nem deveria
ser (BUTLER, 2015, p. 14).

E através do viés desse éthos coletivo que os personagens de Méae séo apresentados, pois
eles negam estruturas em aberto, em desenvolvimento, isso tudo na esfera das relacdes, visto
que, tanto Antonino, quanto o senhor Silva tém problemas de relacionamento com pessoas que
ndo fazem parte de um circulo minimo de sua vida, a familia — e por vezes até mesmo com esse
nucleo. O éthos coletivo, aqui, funciona como uma espécie de repressdo do outro, bem como
auto repressdo por nao aceitar os que lhes sdo exteriores: como comportamentos que diferem
dos seus, do seu senso de aceitavel, ou que saiam de um padrdo instituido de forma arbitraria
por uma parcela da sociedade que teme o que € diferente, tomando este como algo negativo,
como uma espécie de desvio de uma norma.

Butler, ao parafrasear o que Adorno coloca como éthos, aproxima-se de questdes que
tanto Foucault trata em seus estudos, mais especificamente em Vigiar e Punir, quanto Mée
desenvolve em suas narrativas. Pois ela mostra 0s modos como o éthos coletivo age, sendo 0
mais preocupante deles a imposicao através dessa violéncia da repressao. A grande filosofia do
éthos coletivo diz respeito a pequenas violéncias veladas feitas no dia a dia, pequenos processos
de homogeneiza¢do em seus espacos de convivio, uma procura da docilidade por meio de
coercOes e submissdes: “¢ docil um corpo que pode ser submetido, que pode ser utilizado, que
pode ser transformado e aperfei¢oado” (FOUCAULT, 1991, p. 126). Sendo assim, o que é
diferente — mais uma vez — pouco interessa, pois quebra com a falsa harmonia que € construida
socialmente e tradicionalmente.

O que Mae reitera em suas obras, devido a recorréncia da tematica de uma busca da
particularidade em harmonia com o diferente, € 0 movimento totalmente contrario ao
supracitado, de anulacdo do outro. Ha vérias demonstracdes de violéncias veladas em suas

narrativas com o intuito de mostrar os processos de reconhecimento de si em seus personagens.
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Por exemplo, ao iniciar a narrativa da historia de Antonino —em O filho de Mil homens — Mée
fala como se reproduzisse um discurso de uma comunidade em busca de anular o diferente,

nesse caso, Antonino, que tampouco tinha nome, era chamado de “filho da Matilde”:

A vizinhanca dizia, mesmo sem certezas, que era um homem com historias horriveis,
encontrado nos ermos a falar com estranhos, com outros homens, que tinha sido visto
a subir as calcas ao pé das adguas onde os trabalhadores nadavam. Sabiam todos que
havia crescido errado, diferente dos outros rapazes, diferente das pessoas. Era como
alguém incompleto das ideias (MAE, 2013, p. 53).

H& uma sucessdo de termos a fim de apontar uma ligacdo direta entre o que € diferente,
e pouco se conhece, ao que é negativo. O narrador se aproxima e se afasta do que vai dizer ao
mencionar a incerteza da vida de Antonino, “mesmo sem certezas... era um homem com
historias horriveis”, e segue “Sabiam todos que havia crescido diferente dos outros rapazes,
diferente das pessoas”, a todo 0 momento alternando entre a incerteza dos fatos e a certeza dos
julgamentos negativos feitos pelas pessoas da comunidade em que seu personagem vivia. O
narrador nos mostra uma espécie de “bola de neve”, principalmente quando ocorrida em lugares
pequenos, que € o disse-me-disse, 0 espalhar boatos sobre alguém que essas pessoas tém certeza
que é docil, submisso e ndo ird reagir, ou seja, ele nos mostra a docilidade e submissao
procurada por essas pessoas que negativam o que é diferente, como mencionava Foucault.

Ao contrario dessa comunidade, Mée abraca as diferencas como seu principal trunfo
para tornar o que é de fora também como participe, como integrante da grande ciranda de
particularidades que séo seus romances. Pode-se dizer, a grosso modo, que Mée preza, em suas
devidas proporc@es, pelo éthos contemporaneo, em que o ser humano é descontinuo, possui
singularidades e esta longe de anacronismos e possiveis violéncias veladas.

Outra forma de pensar esse éthos contemporaneo privilegiado em sua poética é enxergar
um combate, de forma positiva e ndo violenta, a antiga utopia da universalidade. A busca da
universalidade ou a imposicdo da mesma é umas das causas para possiveis violéncias, nem
sempre veladas. No caso que citei, diz respeito a invasdo da sexualidade de outro, pois,
Antonino, mesmo sendo diferente, tem tanto direito a sua singularidade quanto o morador que
se diz detentor da padronizagdo comportamental deste mesmo lugar. Pode-se dizer que Mae
quebra toda e qualquer insinuacdo de padronizacdo comportamental em seus personagens, ou
seja, formas de agir que facam eles serem algo que n&o sdo ou algo que 0s oprima ou possam

vir a oprimir.
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Ao contréario do que coloca Sdocrates® e seu primado do mesmo, Mée constréi um
primado do outro, negando possiveis identificacdes ontolégicas em seus personagens no
decorrer das trajetorias dos mesmos. Um ponto importante, no que diz respeito a maxima
socratica da egologia, € a auséncia de deslocamento. Nado ha possibilidade formal de
deslocamento de um mesmo em dire¢do a outro ou, ao menos, um deslocamento geogréfico ou
afetivo para reconhecer este outro como elemento essencial para sua alteridade.

Um exemplo que podemos destacar é o inicio da narrativa de senhor Silva ao ser
deslocado de sua casa — movimento inicial contra a sua vontade — para viver em um asilo com
idosos que nunca viu na vida e com quem nao tinha o minimo vinculo. Apesar da violéncia em
ser retirado de seu lugar de conforto e for¢ado a conviver com pessoas desconhecidas — e por
um tempo se negar ao convivio como parte do processo de reconhecimento do rosto do outro
como importante — houve um deslocamento necessario para um possivel reconhecimento de um
outro além de mim, minhas crengas e minha fragil universalidade.

Uma das grandes problemaéticas da ontologia a qual Mé&e vai de encontro €, como aponta
Lévinas (1980), a de reduzir o outro a si mesmo ao recusar sua espontaneidade: “A estranheza
de Outrem - a sua irredutibilidade a Mim, aos meus pensamentos e as minhas posses — realiza-
se precisamente como um por em questdo a minha espontaneidade, como ética.” (p. 30). Em
outras palavras, 0 que M&e mostra na sua poética, bem como o que Lévinas coloca, é que esse
Eu tende a cercear o comportamento de Outro, mas em determinado momento este se mostra
como irredutivel. Isso ocorre no momento em que o ser que preza pela universalidade consegue
enxergar que ndo se pode apagar o outro por completo, sendo assim, ele comeca a refletir os
comportamentos do outro, mesmo que ndo concorde com a particularidade que o outro tende a

demonstrar.

2.1 O DESLOCAMENTO DO SUJEITO

1 Socrates apud Lévinas (1980)
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Seguindo o pensamento da poética construida por Mae, a da ndo ontologia, precisa-se
frisar a tomada de uma posicdo contra a ontologia através dos estudos acerca da identidade, ou
melhor, das identidades.

Stuart Hall, ao nos apresentar suas consideragcfes acerca das mudancgas de concepgdes
no que concerne a identidade no passar dos séculos, mais especificamente da era lluminista até
o final do século XX, em A identidade Cultural na p6s-modernidade, coloca-nos em contato
direto com uma palavra: deslocamento. Um caminho essencial até este termo é apresentado por
Hall, pois a palavra “deslocamento” é colocada como carater oposto & unidade oriunda da
interioridade no sujeito iluminista, bem como totalmente negada pelo aspecto ontoldgico o qual
foi referido anteriormente.

Hall, ao classificar os tipos de concepgdo de sujeito, simplifica em uma espécie de triade
que se pdde e pode observar na sociedade. O primeiro sujeito diz respeito a crenca iluminista
de um individuo centrado e unificado, preponderantemente individualista que, falando grosso
modus, ja nascia com todas as suas capacidades pré-estabelecidas sem modificagdo, sem
mencionar que essas caracteristicas eram dadas apenas a sujeitos masculinos. O segundo tipo é
chamado de sujeito socioldgico, pois sua identidade é moldada de acordo com as suas vivéncias
em sociedade, considerava-se como ndo autbnomo e acritico, pois seus valores eram dados por
terceiros, sem que houvesse movimentos reflexivos independentes e altruistas.

O terceiro, denominado como sujeito pds-moderno, é o sujeito que pde em conflito estes
dois citados anteriormente, pois ao contrario destes ndo ha uma identidade pré-estabelecida no
ato de nascer ou uma identidade que dependa unicamente de fatos exteriores para forma-la. A
identidade do sujeito pds-moderno ndo pode ser considerada fixa, una e coerente, e € atraves
dessa nova concepcao de sujeito que ¢ inserida nesse meio a palavra “deslocamento”. O
“deslocamento do sujeito” ¢ o momento marcado temporalmente em que se fala de uma “crise”
na identidade: “quando algo que se propde como fixo, coerente e estavel ¢ deslocado pela
experiéncia da duvida e da incerteza” (HALL, 1990, p. 43).

E justamente essa terceira forma de lidar com a identidade & qual Hall denomina “sujeito
pos-moderno” que podemos aproximar do que Mae introduz em suas narrativas. O aspecto mais
importante dessa aproximacdo diz respeito a enxergar a identidade como algo em constante
mudanga, algo em aberto, que pode, e normalmente o faz, sofrer deslocamentos, sem

possibilidades de cogitar a identidade — ou as identidades - como algo unificado.
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A identidade plenamente unificada, completa, segura e coerente € uma fantasia. Ao
invés disso, a medida em que os sistemas se multiplicam, somos confrontados por
uma multiplicidade desconcertante e cambiante de identidades possiveis, como cada
uma das quais poderiamos nos identificar — ao menos temporariamente (HALL, 2011,
p. 13).

A concepgdo de identidade, segundo Hall, tornou-se o que se pode chamar de
“celebragao-movel”, por conta de seu carater mutavel e moldavel as mais diversas ocasides. A
identidade do sujeito ndo pode mais ser considerada como algo fixo e fechado, de modo que as
situacOes que influenciam essa mudanca sao as situacGes que ocasionam os deslocamentos do
sujeito e, concomitantemente, de suas identidades.

O recorte que podemos resgatar do tépico anterior para esse, a fim de embasar o choque
entre o sujeito que é diferente, € a divergéncia inicial entre a comunidade e Antonino. Um dos
grandes embates entre as sociedades tradicionais e as sociedades modernas diz respeito as
questBes ligadas a mudanca, ou melhor, a principal distincdo entre ambas — tradicionais e
modernas - diz respeito a mudanca constante, rapida e permanente. H4 um medo nas sociedades
tradicionais, principalmente na que estou me baseando, a do romance de Mée, de um possivel
apagamento de sua histdria por conta das mudancas, ou melhor dizendo, da aceitacdo da
mudanga que possa ocasionar descontinuidade de seus valores tradicionais.

Apesar de ndo conseguirmos localizar temporalmente a comunidade em que vive
Antonino, pode-se dizer que o que existe & um sujeito pds-moderno, apesar da ndo aceitacdo
inicial de sua condicdo, inserido em uma sociedade tradicional que espera dele um
comportamento de um sujeito socioldgico, o qual aceitaria os preceitos e modos de convivéncia
engessados, postulados por uma pequena parcela em prol de todos os que ali residem. A
expectativa dessa sociedade que sé aceita sujeitos socioldgicos é o que ocasiona, de forma ativa,

as violéncias com relagdo a Antonino e a sua sexualidade.

A sociedade nédo é, como os socidlogos pensavam muitas vezes, um todo unificado e
bem delimitado, uma totalidade, produzindo-se através de mudancas evolucionarias a
partir de si mesma, como o desenvolvimento de uma flor a partir do bulbo. Ela est4
constantemente sendo “descentrada” ou deslocada por forgas fora de si mesma
(HALL, 2012, p. 17).

Um dos fatores que ocasionam problemaéticas com relacdo a quem lida com a identidade
de forma centrada é ignorar de forma cega que a identidade é uma estrutura que permanece em

aberto. Uma questdo que Hall coloca, e é importante ser citada, faz referéncia ao modo como
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um sujeito inserido em uma sociedade é interpelado ou representado e que, a depender do modo
que essas questdes sdo desenvolvidas, ha a possibilidade dessa sociedade “perder” ou “ganhar”
esse sujeito, pois a identificacdo esta longe de ser automatica.

No tocante a interpelacdo, tanto Butler (2015) quanto Lévinas (1980) alertam para a
forma como essa € feita ou conduzida, pois ambos consideram a interpelagdo como um processo
que, por muitas vezes, segue um caminho violento e pouco ético. A interpelacdo se trata de um
processo em que um sujeito € induzido por um Eu a relatar sobre si, e este mesmo ato de relatar
passa por um crivo de julgamento que é acobertado por uma justica sujeitando o individuo
relator a castigo. E um processo de violéncia psicoldgica, pois a forma com que € feita esta em
uma linha ténue de embate que tanto pode ser ético e ndo violento, como também pode se
mostrar antiético e violento para quem esta sendo interpelado. Na verdade, essa situacdo de
interpelacdo, que Butler analisa pelo viés dos sentimentos de quem esta sendo interpelado, tem
como base o pensamento de Nietzsche sobre a influéncia de quem interpela no relato de quem
é interpelado.

Assim, a pessoa que esta sendo interpelada ao invés de refletir acerca de quem € ou de
suas ac0es, reflete, antes de tudo, sobre quais as possiveis repressdes que virdo de quem a esta
interpelando. O ato de interpelar, apesar de ambiguo eticamente, é um dos fatores recorrentes
aos sistemas de justica e, em nosso caso, ao sistema de uma comunidade de valores tradicionais
e inflexiveis.

Outro aspecto que se pode destacar no que diz respeito a interpelacdo é que, como o
préprio Hall coloca, ela se da através de sistemas culturais. Seja em um movimento ético e
construtivo, seja em um movimento antiético e violento, a interpelagdo ocorre em prol de um
sistema cultural e é, muitas vezes, por conta deste mesmo sistema que as formas de interpelagéo
tomam proporg¢des que tendem a cambiar para o lado negativo ou, como tenho dito através de
subsidios teoricos, para o lado antiético e violento.

Se um sistema cultural é sustentado por concepcdes binarias como certo e errado, ou
‘aceito socialmente’ e ‘ndo aceito socialmente’, em que o “polo positivo” desse binarismo
remete ao enrijecimento da identidade do ser humano, essa interpelacdo ndo tem outra forma
de ser vista por quem a sofre a ndo ser como uma forma de descaracterizagdo do sujeito. Isto &,
a presenca da busca permanente de uma homogeneizacao, de uma descaracterizag¢ao do sujeito

em seus sistemas culturais € um movimento constante, como veremos no proximo topico.

2.2 AHOMOGENEIZACAO COMPULSORIA DO SUJEITO
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Todo este primeiro capitulo é destinado as reflexdes feitas a partir de dois personagens
que tém suas trajetorias narrativas semelhantes, apesar de serem caracterizados completamente
diferentes nas obras em que estdo inseridos. Antonino e senhor Silva representam, na obra de
Mae, os rostos da postura tomada pelo autor em seus romances. Postura essa que diz respeito a
ir de encontro ao que tolhe, humilha, padroniza e inferioriza o que € diverso e periférico. A
poética do autor e suas recorréncias tematicas no que diz respeito a preservar o que é subjetivo
no sujeito, a preservar o que é humano sem saber realmente se ainda é possivel sé-lo é o que da
inicio a investigacdo desses dois personagens da poética de Valter Hugo Mae.

Apesar de ja ter sido ensaiado tal assunto nos topicos anteriores achei necessario
reservar um espaco para uma maior reflexdo acerca da politica da homogeneizacdo nas
narrativas de Mae das quais me utilizo como corpus. Como no topico anterior em que o que foi
posto teve por guia uma palavra, no caso, deslocamento, nesse terceiro nao acontecera diferente,
pois ao falar de homogeneizagdo precisamos antes falar de disciplina. Na verdade, como
veremos no decorrer desse topico, a homogeneizacdo é um dos muitos processos sutis de uma
esfera discreta e incisiva de poder sobre o outro, que é a disciplina.

Ao escrever a terceira parte de Vigiar e Punir (1991), Foucault se atém ao controle dos
corpos realizado com o fim de tirar desses corpos vantagens, sejam fisicas, psicoldgicas ou
politicas, como o proprio fala em uma das muitas defini¢des que da sobre o que tem por nome
disciplina: “métodos que permitem o controle minucioso das operagdes do corpo, que realizam
a sujeicdo constante de suas forcas e Ihes imp6e uma relacdo de docilidade-utilidade, sdo o que
podemos chamar as <<disciplinas>>" (FOUCAULT, 1991, p.126). Como se pode perceber, 0
autor procura uma definicdo geral para o que seria ndo “a” disciplina, e sim para “as”
disciplinas, pois ndo ha uma Unica forma de aplica-la, pois ao falar de disciplinas se fala de
métodos e processos, e nao de leis definitivas e Gnicas.

E importante ressaltar que esse estudo de Foucault se baseou no controle corporal que
se estabeleceu no século XVII e na época classica em que havia no corpo uma simbologia da
boa retorica. Foi com intuito de chegar a uma retoérica corporal perfeita que se praticava nos
soldados exercicios de disciplinas que foram mudando com o passar dos tempos, atendendo as
demandas as quais o corpo alcancasse. Quis apontar esse recorte temporal que é feito pelo autor,
pois 0 que se esta fazendo aqui é uma reflexdo sobre uma anélise (das disciplinas) que ainda se
pode aplicar, infelizmente, de modo atemporal, pois enquanto o corpo for politico havera

sempre a tentativa de disciplina-lo para fins tendenciosos e controladores, anulando a
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subjetividade, senso critico e politico do sujeito. O corpo foi e serd sempre um objeto e alvo de
poder.

O recorte que sera dado aqui diz respeito ao que Foucault concebe como processos de
disciplinas que tem por finalidade a homogeneizacao dos sujeitos. Como ja foi dito, o corpo é
alvo de manipulacdo a fim de cumprir fungdes pré-estabelecidas hierarquicamente e, como
Foucault sinaliza, ndo foi um movimento exclusivo do século XVII ou da época classica, “A
invencdo dessa nova anatomia politica ndo deve ser entendida como descoberta subita” (1991,
p.127), o que houve, e ainda ha, é que os métodos e 0s processos se adaptam as especificidades
da época, seja através de uma dominacdo do corpo de um soldado, seja através de hospitais e
escolas, o corpo continua sendo objeto de investimento controlador.

Os processos disciplinares que levam a homogeneizacdo do sujeito sdo semelhantes a
quando nos referimos aos processos de adestramento, como aponta o autor: “O poder disciplinar
é com efeito um poder que, em vez de se apropriar e de retirar, tem como funcdo maior
<<adestrar>>; ou sem duvida adestrar para retirar e se apropriar ainda mais e melhor. ”
(FOUCAULT, 1991, p. 153). No adestramento o controle dos corpos se da para encaminhar
uma grande massa a um mesmo ponto comportamental em que nédo se desvie de suas funcdes
primordiais; como citado, adestra-se para retirar desses corpos, ou melhor, desses sujeitos “mais
e melhor”, mas o que seria esse “mais € melhor”?

O que fica claro, no poder disciplinar aplicado ao adestramento, € que esse “mais e
melhor” ndo se refere a quem estd sendo adestrado e sim a quem estd envolvido nesses

processos de adestramento de corpos ddceis.

A disciplina <<fabrica>> individuo; ela é a técnica especifica de um poder que toma
os individuos a0 mesmo tempo como objetos e como instrumento do seu exercicio.
N&o é um poder triunfante que, a partir do seu prdprio excesso, pode-se fiar em
superpoderio; € um poder modesto, desconfiado, que funciona a modo de uma
economia calculada, mas permanente (FOUCAULT, 1991, p. 153).

A nocdo de adestramento se apresenta como sindnimo para disciplina correta; esses
movimentos modestos e desconfiados a que se refere o autor, dizem respeito aos pequenos
processos que se tem falado aqui. Foucault fala da disciplina como um poder humilde, “mas
permanente”, pois a multiplicidade de métodos possiveis faz das disciplinas uma espécie de
maquina de detectar e anular singularidades. Segundo o autor, a disciplina “adestra as multidoes
confusas, moveis, indteis” (1991, p. 153), e essas multidGes nada mais sdo do que tudo no

individuo que difere de um sujeito padréo ou que passou por processos que o transformou nesse
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tipo de sujeito que atende aos pré-requisitos hierarquicamente estabelecidos atraves do
adestramento.

Apesar do carater “humilde” — se comparado aos aparelhos dos estados, como coloca o
autor — essas praticas disciplinares ndo deixam de ser impositivas, pelo contrario, acdes como
vigilancia hierérquica e san¢des normalizadoras atingem de forma direta o sujeito que lhes é
submetido. Na vigilancia hierarquica, recurso de bom adestramento sublinhado por Foucault,
pode-se encontrar um dos mais simples e eficazes processos disciplinares: o olhar.

A simbologia do olhar, de estar sendo constantemente vigiado e tolhido pelos olhos de
alguém é uma prética que se pode considerar familiar ou ingénua, mas que serve como recurso
de reafirmacdo do poder. Outro aspecto desse recurso poderoso que deve ser salientado é que
nesse ato de reafirmacdo de poder ndo h& a minima intencdo de esconder do sujeito “vigiado”
que ele esta sendo vigiado, muito menos em esconder de terceiros ou possiveis vigiados que
aquele ato pode ser aplicado a qualquer pessoa passivel de ser corrigida e inserida na grande
massa.

A vigilancia hierarquica também diz respeito a concentracdo de sujeitos em lugares
amplamente observaveis, que arquitetonicamente falando, sdo lugares que proporcionam uma
visdo perfeita das pessoas que estdo sendo observadas, como, por exemplo, na concentragdo em
lugares pequenos, pois viabiliza uma melhor forma de controle através do olhar,
proporcionando uma vigilancia completa a todo tempo, que Foucault denomina “encaixamento
das vigilancias hierarquizadas”. Quanto mais concentrada, mais bem-sucedida a observacéo se
efetivara, bem como a visualizacdo de possiveis deslizes passiveis de coercdes e a prevencao

dos mesmos.

As marcas que significavam status, privilégios, filiagdes, tendem a ser substituidas ou
pelo menos acrescidas de um conjunto de graus de normalidade, que s&o sinais de
filiagdo a um corpo social homogéneo, mas que tm em si mesmos um papel de
classificacdo, de hierarquizacao e de distribuicdo de lugares. Em certo sentido, o poder
de regulamentagdo obriga & homogeneidade; mas individualiza, permitindo medir os
desvios, determinar os niveis, fixar especialidades e tornar Uteis as diferengas,
ajustando-as umas as outras. Compreende-se que o poder da norma funcione
facilmente dentro de um sistema de igualdade formal, pois dentro de uma
homogeneidade que é a regra, ele introduz como um imperativo Util e resultado de
uma medida, toda a gradag&o das diferencas individuais (FOUCAULT, 1991, p. 164).

E importante destacar dessa citacdo acima, no que diz respeito a concepcdo dos
processos de homogeneizagdo observados pelo autor, duas coisas em principal: a primeira, esta

ligada a expressdo “grau de normalidade”, e a segunda, ao curioso método de destacar para
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inserir em uma grande massa homogénea. Antes de tudo, é preciso fazer um questionamento: o
que seria de fato “grau de normalidade™? E possivel que haja algum medidor coerente, generoso
e justo, ao medir as singularidades e subjetividades de um sujeito? O que se levaria em conta?
Afinal, o que seria essa utdpica normalidade? Pelo que se pode entender, esse “grau de
normalidade” é medido de forma hierarquizante e tem por finalidade fazer de um sujeito uma
parte a mais de um todo, retirando toda a sua individualidade.

A segunda passagem que decidi destacar seria complementar ao que foi dito acerca do
que seria o “grau de normalidade” se mais a frente, no texto de Foucault, o autor ndo comentasse
que nos processos de disciplinas de carater adestrador a diferenca contida na individualidade
do sujeito ndo fosse vista, mais uma vez, em graus de descendéncia. A descendéncia, aqui, ndo
no sentido de filiacdo sanguinea, mas no sentido de decadéncia. Classifica-se o sujeito como
dentro ou fora da norma, merecedor ou ndo de castigos e coercdes, ndo por suas singularidades
como ser, como um sujeito detentor de subjetividade, classifica-se 0 sujeito pelos seus

desacertos relativos a norma.

No regime disciplinar, a individualizagdo (...) é descendente: a medida que o poder se
torna mais anénimo e mais funcional, aqueles sobre 0s quais se exerce tendem a ser
mais fortemente individualizados; e por fiscalizagdo mais que por cerimdnias, por
observacdes mais que por relatos comemorativos, por medidas comparativas que tém
a <<norma>> como referéncia, e ndo por genealogias que do os ancestrais como
pontos de referéncias; por <<desvios>> mais que por proezas (FOUCAULT, 1991, p.
171).

Esses processos de disciplinas sdo o que chamamos de formacdo de organizagdes que
tem por finalidade a criacdo de sujeitos genéricos, livres de toda e qualquer subjetividade que
se possa ter como individuos. Um adendo necessario a fim de pensar a forca desses mecanismos
de disciplinas € que eles sdo considerados como pequenos, como ag¢des humildes, porém as
consequéncias desses pequenos atos disciplinares sdo, por muitas vezes, inimaginaveis, bem
como sdo multiplas as formas de tentativas de tornar o sujeito idiossincratico em um sujeito
genérico. A individualizacdo que Foucault expde na citacdo acima néo é para fins de elogios,
de reconhecimento positivo desses sujeitos, 0 ato de individualizar que ele nos mostra ¢é para
fins como humilhar, exaltar os desvios, observar para cercear, ou seja, todas estas agdes
representam multiplos processos de coergdo, maltiplas préticas de punicao.

Foucault fala de “pequeno mecanismo penal” ao falar das coer¢des praticadas contra
guem se desviasse do carater unilateral da norma e seus processos disciplinares de

homogeneizacdo do sujeito. O autor assinala esse “pequeno mecanismo penal” como uma
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justica além da justica. E como se as agBes punitivas, ou como o autor coloca “suas formas
particulares de san¢do”, complementassem os julgamentos feitos pelas leis estabelecidas de
forma geral, bem como preenchessem as lacunas deixadas pelas mesmas, “As disciplinas
estabelecem uma <<intra-penalidade>>; quadriculam um espaco deixado vazio pelas leis;
qualificam e reprimem um conjunto de comportamentos que escapava aos grandes sistemas de
castigo por sua relativa indiferenca” (1991, p. 159).

E segundo o autor, ao falar dos sistemas dos quartéis e de lugares em que havia o
encaixamento da vigilancia hierarquizada, um dos desvios que mereciam o cumprimento das
micro penalidades, dos castigos executados a favor da disciplina, era a sexualidade, mais
especificamente, a prevencdo da homossexualidade, vista como sinénimo de devassidao que
atingia diretamente a moralidade de todo um sistema. Essas puni¢des diziam respeito a castigos
fisicos leves, passando também por privacdes e humilhagdes leves, ao menos de acordo com o
levantamento do autor.

Sobre esse “desvio moral” que Foucault aponta em seu levantamento relativo ao sistema
disciplinar, mais especificamente a parte dedicada ao adestramento do sujeito, ele comenta
acerca do carater punitivo para a homossexualidade, e essa visdo que atrela homossexualidade
a desvio de moral pode ser observado de forma clara n’O filho de mil homens. Nesse caso, a
comunidade cumpre o papel de vigilancia na trajetéria do sujeito inserido em um sistema
homogeneizador, ignorante e preconceituoso, como podemos ver nos argumentos que O

narrador nos apresenta acerca do casamento de Antonino com lsaura.

Ele vinha como de costume, e a Isaura deixou que dissesse mais. Era uma ideia
comum, essa de 0os homens maricas procurarem mulheres enjeitadas para casamentos
de aparéncia. Alguns chegavam a ser felizes na maneira como geriam as suas familias
e o0s seus desejos sexuais. O povo diria o que lhe aprouvesse, mas também
compreenderia 0 propdsito desesperado da Isaura, a mulher feia e de ar doente que
ninguém curaria nem quereria. Um homem maricas, por mais repugnante que fosse,
seria sempre um marido com validade para melhorias fundamentais como aumentar a
estabilidade financeira e assegurar o socorro nas urgéncias médicas e azares diversos.
Por mais maricas que fosse, seria semelhante a um homem capaz de proteger a Isaura
nos sustos de cada dia. O povo entenderia assim... (MAE, 2013, p. 54-55).

O narrador nos coloca em uma situacdo em que ele se apresenta como neutro € a0 mesmo
tempo nos convence do poder do povo, bem como do poder da manipulacdo que 0 mesmo
estabelece sobre esse individuo em passagens como “o povo diria...”, “0 povo entenderia...”, €
em seguida discorre acerca do que o povo entenderia como melhor ndo s6 para esse homem

“maricas”, mas também para essa mulher que ndo se encaixa mais nos preceitos tradicionais e
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padronizados dessa comunidade. Podem ser percebidos tanto a manipulagdo ja citada, como os
mecanismos de punicdo que séo encontrados nos processos de disciplinas.

Vejamos como: primeiro, identifica-se dentro de uma comunidade aparentemente
pequena, em que todos tém acesso ao dia-a-dia de todos, individuos que destoam do sistema
cultural j& bem estabelecido nessa comunidade e entdo comecam os artificios de controle
através da vigilancia hierarquica, na qual o olhar julgador e coercivo se faz presente para que
esse individuo vigiado saiba que sua conduta € caracterizada como imoral, mesmo que sejam
apenas suspeitas. Em seguida, esses individuos séo levados através de minuciosos processos
repetitivos, executados inclusive por pessoas de dentro de suas familias, para que ambos
enxerguem que o melhor é se casarem, pois, a salvacdo de uma mulher que ndo é mais pura e
de um homossexual é o casamento, pois ambos estardo enfim inseridos no sistema cultural
tradicional da comunidade em que vivem.

A simbologia do casamento no caso de Antonino e Isaura aos olhos de quem os
manipula ndo é de garantir socorros médicos, como o narrador tenta nos convencer, mas na
verdade tem o intuito de eliminar individualidades desagradaveis e descendentes em um local
onde a ndo aceitacdo da diferenca € clara, visto que cumprem o0s processos descritos por
Foucault: destacar, manipular e inserir na grande massa de sujeitos adestrados, genéricos e sem
subjetividade.

O que foi colocado nessa primeira parte é necessario para que entendamos que Mae vai
de encontro ao afastamento do sujeito dotado de subjetividade e identidades ao insistir no ser
humano como matéria principal de seus romances. Enxergar o ser humano como um ser
subjetivo, heterogéneo e que por conta disso tende a ser alvo de manipulacao, é lapidar o olhar
de modo a ndo enxergar o sujeito em uma Gtica hierarquica, bem como ir de encontro a um
sistema de organizagdo social que ainda compreende a diferenca pelo viés do defeito e do
desvio. Esta primeira parte se concentrou em refletir o percurso inicial de Antonino e senhor
Silva para que ao longo desse texto possamos entender como se dao seus processos de alteridade
e reconhecimento de si, ambos como sujeitos subjetivos e inseridos em sistemas culturais

plurais e agregadores.
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3 0S BARBAROS ESTAO CHEGANDO: O BARBARO, A ALMA E O APAGAMENTO
HISTORICO

Em uma investigacdo superficial que é possivel fazer em qualquer dicionario,
almanaque ou sites e plataformas de pesquisas, logo, € detectavel a imagem que foi — e é -
atribuida ao barbaro. O adjetivo barbaro apesar de ter, nos dias de hoje, também um uso de
carater positivo, através dos anos e, principalmente historicamente, foi considerado algo
negativo, menos e ofensivo. O que coloca essas significagdes em cheque, ou melhor, o que fez
com que eu fugisse de uma significacdo rasa do que € o barbaro é: quem € o verdadeiro barbaro
nas sociedades? Quem tem a agéncia, o direito ou o poder de designar que determinados sujeitos
sdo barbaros?

Por exemplo, visto que citei investigacdes superficiais, vejamos duas concepcdes de

barbaros de dicionarios escritos em lingua portuguesa, a primeira, pelo Dicionario Aurélio:

s.m.

(...) 2. Cuja cultura medeia entre a dos civilizados e a dos considerados selvagens. 3 -
Proprio de quem ndo é civilizado. 4 - Rude. 5 - Que revela qualidades positivas. 6 -
Povos do Norte que invadiram o Império Romano do Ocidente.

7 - Os estrangeiros em relacdo aos gregos e romanos (FERREIRA, 2010).

A segunda, pelo Dicionario Michaelis (1988)

s.m.

1 Individuo dos antigos povos barbaros. 2 HIST Para 0s antigos gregos e romanos,
individuo que nédo falava seu idioma. 3 Individuo desumano, cruel. 4 Homem
grosseiro.

Podemos perceber que, apesar das fontes serem diferentes, ha um senso comum do que
é a figura do barbaro aos olhos de sociedades que, mesmo ao passar dos anos, ainda enxerga tal
sujeito como ameaca. O barbaro é considerado, segundo o levantamento de Oliveira (2004):
“alguém cuja cultura ¢ inferior, pois desprovida de um trago civilizatdrio essencial.” (p. 302).
A colocagdo de Oliveira, acerca dos barbaros através dos tempos, alcanga o primeiro ponto que
gostaria de tocar nesse segundo capitulo, pois a visdo predominante do que € ou quem €é o
barbaro esta diretamente ligada ao “traco civilizatorio”. E, mais uma vez, como se houvesse um

binarismo compulsério em tudo o que diz respeito a comportamentos em sociedade. O mais
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curioso desse aspecto vicioso de julgar diferentes sujeitos como “civilizados e ndo civilizados”
€ perceber 0 quao arbitrario ¢ o “método” utilizado, ou melhor, quem encabega tal “método”
claramente masculino, branco, heterossexual, cisgénero e com os dois pés fincados na Europa.

O que esse método classificatorio binario e arbitrario de ndo civilizados e civilizados
nos mostra, bem como as significacdes basicas que encontramos nos dicionarios denunciam, e
como o repertério de imagens? desses sujeitos é limitado e como ainda ha uma insisténcia
grande nessa forma de enxergar as pessoas fora da sua zona de conforto. Parafraseando Barthes,
esse “repertorio de imagens” sinaliza um comportamento ou um processo gque acontece com
todo mundo desde 0 momento em que nascemos e passamos a viver em sociedade. No decorrer
das nossas trajetorias, construimos um repertério de imagens que nos acompanham durante
nossas vivéncias e muitas vezes essa construcdo é limitada e cdmoda, visto que nos
acostumamos a lidar com individuos e situacdes que envolvem pessoas similares, ou seja, cria-
se uma bolha confortavel entre iguais.

O que Rolland Barthes (2003) fala, difere do que acontece com relacdo aos barbaros é
a reacdo dos habitantes “da bolha” ao entrar em contato com eles. Segundo o autor, hd uma
passividade e um encolhimento por parte do que seria 0 Eu da situacéo ao lidar com o Outro —
o0 béarbaro, o que ndo acontece nas situacfes que estou pesquisando e 0 que ndo acontece em
séculos de embates para a manutencdo do poder. Ao invés de encolhimento e passividade, o
que houve - e ha - € o ataque e a tentativa de dominagdo desses povos de tracos ‘“nio
civilizatérios”. O medo ndo gera recuo e sim ataques, massacres € apagamento de culturas que
ndo sdo brancas, europeias e encabecadas por homens. O medo da perda dos poderes e dos
privilégios ¢ o que guia o grande Eu e, concomitantemente, o medo de “sua” cultura ser
contaminada pela invasao barbara.

Um dos maiores medos dos grandes homens detentores de poder, para ndo falar o maior,
é que o que esta estabelecido em suas determinadas sociedades através de anos seja tocado, seja
contaminado e é através desse estimulo negativo que é necessario deixar esses sujeitos sem
qualidades mais longe ou mais dominados possivel.

Em seu livro de ensaios intitulado Los Barbaros: selecion (2010), Alessandro Baricco
discute diversas formas de invasdo barbara, seja em contextos de séculos passados seja em um
contexto contemporéneo, e em boa parte dos trés capitulos a palavra contaminagdo permeia

suas colocacdes e reflexdes.

2 Barthes (1978)
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A tese de Baricco é que os barbaros tendem a retirar a alma das coisas ao terem acesso
a elas, ou seja, ao contamina-las com seu excesso de simplicidade ou sua cacofonia nos modos
de se portarem em sociedade. O autor enxerga que hd sempre um problema quando “una
determinada masa de gente invade un territorio al que, hasta ahora, no tenia acceso”
(BARICCO, 2010, p. 29). O territdrio a que ele se refere € uma concepcao ampla, pode ser de
fato um territorio de carater geografico, ligado a poder, terras e afins, ou a capacidade de
reproduzir habitos complexos que até entdo so pertenciam as classes mais altas, bem como pode
ser também territdrios intelectuais, gastrondmicos. Segundo o autor, 0s barbaros contaminam
essas esferas a fim de enfraquecer hierarquias. E perceptivel a logica dos “donos de territorios”
que é engendrar — nesses Outros — caracteristicas negativas e excludentes, fazendo que outros
donos de territorios 0s enxerguem assim e vire uma grande bola de neve em que a verdade que
impera é a de que esses “outros” sdo Perigosos e causam ameaca aos territorios complexos e
refinados.

Alma e contamina¢do aparecem como coisas paradoxais, sendo esta primeira de carater
intocavel de valor gradativo a depender de qual cultura, comportamento e sujeito a detém, isto
é, se é que ele merece ser detentor de alma. Sejamos sinceros, o fato desse “grande Eu” achar
que seus valores serdo deturpados e sua alma manchada deixa claro que a visdo que eles tém
dos barbaros € justamente de individuos que ndo a possuem. Poderiamos acrescentar ao arsenal
de adjetivacOes negativas a esses sujeitos: pessoas sem tracos civilizatérios, logo, pessoas sem
alma.

Ao declarar “los barbaros estan llegando”, Baricco deixa em aberto o que de fato ele
quer dizer com tal declaracdo, pois é dotada de ambiguidade. Pode-se interpretar que é um
anancio de boas-vindas; um alerta aos detentores dos territdrios; um grito de desespero, porém
apesar dessa possivel ambiguidade na declaracdo ndo podemos ser ingénuos a ponto de achar
que tal declaracdo tem carater receptivo. Pelo contrario, verbalizar que os barbaros estéo
chegando ¢ assinar o atestado de medo de contaminacéo, de perda de alma, de ser colocado no

mesmo patamar social e cultural dos sem tragos civilizatorios:

los béarbaros, preferentemente, van a golpear la sacralidade de los gestos que
agreden, sustuyéndola con un consumo mas laico, em aparéncia. Diria asi:
desmontan el totem y lo diseminan por el campo de la experiencia, dispersando su
sacralidade (BARICCO, 2010, p. 41).

A proximidade dos barbaros a esses territorios ou a insercédo de fato nesses territorios, é

outro medo que permeia o purismo do par conflituoso — privado x pablico.
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Um exemplo sobre como a suposta contaminacgéo é algo temivel por parte do Eu, é a
reflexdo que Baricco faz acerca dos livros, mais especificamente ao introduzir a metafora do
ovo. Nesse ensaio, 0 autor disserta acerca de questdes genéricas como as quais ele se apoia: “1)
la gente ya no lee; 2) quein hace libros solo piensa en el beneficio y lo obtiene” (BARICCO,
2010, p. 53), ou seja, questdes exaustivamente discutidas em &mbitos educacionais, académicos
ou em mesas de bares, mas o que ele vem a dizer depois é 0 que interessa e instiga, ndo tanto
como conteddo, mas como provocacao.

A primeira leitura que fiz do capitulo intitulado “Libros”, subdividido em trés partes,
ndo me detive ao quao abrangente é a metafora do ovo, limitei minha reflex&o ao que o autor

reflete e ndo a critica e provocacao que se pode tirar dela, o autor diz:

(...) el mecado de libros acaba pareciéndonos un enorme huevo al paletto, en el que la
yema, mas grande que en el passado, es la industria editorial de calidade, y la clara,
extendida en enormes proporciones, es todo lo demés. En este sentido, si queremos
comprender los barbaros, lo que deberiamos hacer es compreender la clara: es el
campo en el que se han asentado, sin molestar en excesso a la yema.;Nos apetece
intentar compreender de qué esta hecha?
Yo tengo mi propria idea. La clara esta hecha de libros que no son libros. La mayoria
de quienes compran libros actualmente no son lectores. Dicho asi, parece la habitual
letania del reaccionario que, movendo la cabeza, reconviente (en la practica, se trata
de la traducion del slogan “la gente ya no lee”). Pero os ruego que mireis el assunto
con inteligencia: ahi dentro se encontra una e las jugadas que construyen la
genialidade de los barbaros, su peregrina idea de calidade (BARICCO, 2010, p. 66-
67).

O levantamento de Baricco € interessante, porém é ainda mais interessante a insisténcia
em defender ndo s6 seu discurso velado de “ontem era melhor do que hoje”, como perceber que
nesse discurso estd imbuido uma fragilidade equiparavel a fragilidade da gema. H& uma
constante necessidade de ter algo por fora para proteger e seguir intactos, tanto o discurso
quanto a gema. No caso do discurso, hd uma protecdo em fazer-se parecer nao “reaca” e sim
uma pessoa que preza pela qualidade nos e dos livros, mas que qualidade € essa? Aparentemente
a qualidade supostamente encontrada em um passado. Fico pensando nas reagdes dos
intelectuais que enxergavam a epopeia como a arte maior da literatura, algo imaculado, quando
do aparecimento do romance, com a necessidade de outras formas de narrar historias. O proprio
Lukacs se manifesta acerca da enraizagdo no passado no seu A teoria do romance: um ensaio

historico- filoséfico sobre as formas da grande épica:

O circulo em que vivem metafisicamente os gregos é menor do que 0 nosso: €is por
gue jamais seriamos capazes de nos imaginar nele com vida; ou melhor, o circulo
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cuja completude constitui a esséncia transcendental de suas vidas rompeu-se para
nos; ndo podemos mais respirar num mundo fechado (LUKACS, 2000, p. 30).

H& uma lucidez tamanha na coloca¢do de Lukacs ao dizer duas coisas: “o circulo em
que vivem metafisicamente os gregos ¢ menor do que 0 nosso” e “nao podemos mais respirar
num mudo fechado”, e ¢ justamente esse tipo de lucidez que falta aos conservadores de um
passado que, por muitas vezes, sequer viveram ou para ele contribuiram, apenas herdaram-no,

e esse “mundo fechado” ¢ o proprio ovo ao qual Baricco se refere negativamente. Ou denuncia

outro movimento politico e social a que se refere Alos:

O estabelecimento do canone literario de uma nacéo nao é apenas um projeto estético,
mas também um projeto politico, projeto este que estd permeado de interesses
relativos a construgdo de uma imagem mais ou menos definida da identidade nacional
(ALOS, 2012, p. 67).

N&o seria exagero ou desvio da tematica relacionada aos barbaros, refletir acerca da
manutencdo de uma historiografia literaria a fim de uma mesma manutencdo de privilégios e
lugares estipulados, por séculos, dentro de uma sociedade. Tanto Lukacs quanto Alds alertam
para a gravidade e a profundidade que um apego ao passado ocasiona nos ambitos em que se
discute de forma binarista. Fica cada vez mais claro que qualquer movimento que se mostre
contrario a isso é considerado ameacador em uma propor¢ao inimaginavel, podendo parecer
agressiva a uma pessoa ou a uma nagdo, sendo essa nagao, um grupo seleto de pessoas o qual
ja especifiquei diversas vezes aqui, mas preciso frisar: homens brancos, cisgéneros,
heterossexuais, classe média ou alta. E esses movimentos que vao de encontro ao civilizado,
candnico, culto é classificado como barbaro.

Prosseguindo com a gema, poderiamos pensar que ela é o proprio medo dos barbaros,
sendo os barbaros a clara, como colocou indiretamente Baricco. Ironicamente, gema e clara
coexistem em uma mesma estrutura. Talvez seja esse outro aspecto que a minoria detentora de
poder ndo enxerga, ndo s6 ha coexisténcia como precisa-se de coexisténcia para que haja
choque, discusséo e producdo pelo vies das diferencas, seja de vinhos, de livros, de discursos.
A diferenca foi e € preponderante para a desconstrucdo de estigmas engessados nas sociedades
e a concepcao do barbaro é um dos maiores exemplos disso. E preciso quebrar 0 ovo e percebé-
lo com potencial das diversas formas de preparo e de consumo.

Outro aspecto imprescindivel para refletir acerca dessa tal invasao barbara € a discussao
acerca da autenticidade de seus comportamentos. Essa discusséo na verdade é um pouco similar

a questdo que ja toquei anteriormente, a sacralidade dos gestos, mas a questdo que é levantada
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por Baricco envolve questdes mais amplas e pertinentes a essa analise. Em uma das divisfes do
capitulo 3, intitulado Retratos, o autor questiona a autenticidade dos barbaros, ndo como algo
relativo a singularidade ou destaque positivo através dos modos destes se portarem em
sociedade, mas sim como origem. Baricco coloca autenticidade e origem como sinénimos ou
como par covalente. Para adjetivar um sujeito como auténtico é preciso esmiugar suas origens
e a que ou quem essas origens estdo ligadas, € uma espécie de normatizacdo da coisa, com 0
grande detalhe que é: se esse comportamento ferir a aura da nobreza dos sujeitos dotados de
civilidade, ndo é auténtico, € barbaro.

Baricco também fala da normatividade dentro dessa autenticidade, o que me faz pensar
em uma maxima importante para refletir acerca da normatividade, é que em toda ela mora uma
opressdo. Quando se toma um comportamento pontual socialmente aceito e a ser seguido,
subentende-se que em um caminho contrario a ele hd um comportamento ndo normativo, e esse
comportamento €, mais uma vez, rotulado como barbaro, ndo civilizado e sem alma. A questdo
de normatividade atrelada a nobreza é bem mais profunda do que uma questdo comportamental
ou de perda de privilégios, ela alcanca lugares que representam o direito minimo de um sujeito,
como o direito de ter sua histdria contada, registrada e com o0 mesmo peso dos que estdo no
topo dessa piramide.

Quando Said (2011), em Cultura e Imperialismo, reflete sobre narrativas e o espaco
social ele nos apresenta um panorama de como no século XIX, por exemplo, eram raras a
profundidade e a presenca dos poucos personagens socialmente marginais que apareciam nos

romances europeus:

(...) o império funciona para boa parte do século XIX europeu como uma presenga
codificada na literatura, ainda que apenas marginalmente visivel, a semelhanca dos
criados das grandes mansdes ou nos romances, cujos servicos sdo fato assente, mas
quase sempre limitados a uma simples menc&o, raramente estudados (...), quase nunca
recebendo densidade. Para citar outra intrigante analogia, as possessdes imperiais
estdo 14, utilmente an6nimas e coletivas, como as populag6es parias (...) de diaristas,
empregados de meio periodo, artesdos sazonais; sua existéncia sempre conta, mas seus
nomes e identidades n&o: sdo lucrativos sem estar inteiramente ali. E um equivalente
literarios, nas palavras um tanto ufanistas de Eric Wolf, do “povo sem Historia”, do
qual dependem a economia e a politica sustentadas pelo império, mas cuja realidade
ndo demandou, histérica ou culturalmente, maiores atencdes (SAID, 2011, p. 119).

Essa postura de apagamento da historia do Outro diz mais sobre quem pretende apagar
do que necessariamente sobre este Outro. Pois é através desse movimento de ndo dar a voz, a
imagem, a densidade aos individuos considerados ndo merecedores de histéria que se fortalecia

e, ainda hoje, se fortalece o imperialismo. O imperialismo dos dias atuais se camufla através de
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outras manifestacBes sociais, politicas, educacionais, mas a invisibilidade continua dos povos
segue exercendo fungdes similares, caminhando para as mesmas finalidades.

Posto isto, vem-me sempre uma questdo a cabeca: o que faz essas pessoas ndo
merecerem uma narrativa de suas historias? O fato de serem inseridas de forma t&o rasa faz-me
refletir ainda: quem sdo esses barbaros que estdo chegando, afinal? Eles estdo saindo de onde
para onde? Em um breve apanhado acerca desse questionamento intermediario — quem s&o 0s
barbaros — Oliveira nos mostra como € uma questdo fragil como uma gema, tomando como

base 0 povo mais civilizado em toda histdria, os gregos:

Barbaro, para um grego do periodo classico, € um outrem em dois sentidos (&s vezes
simultaneos): os persas sdo barbaros porque sdo servos do grande rei, ndo possuem
autonomia — o poder de, livremente, restringir a prépria liberdade em funcéo de uma
legislacdo publicamente aceita — que caracteriza as cidades-Estados da Hélade;
barbaros sdo também os povos cujos costumes se diferenciam demasiadamente das
tradigdes helénicas, como registra um espantado Xenofonte (OLIVEIRA, 2004, p.
302).

E complementa questionando o porqué de os gregos ndo serem classificados como

barbaros:

(...) A guerra, diz John Keegan, sempre foi um afazer fortemente normatizado, e na
maioria das culturas ha regras para que se evite 0 mais possivel a luta direta, corpo a
corpo, e a alta letalidade dela decorrente. O traco crucial do modo de guerrear que 0s
gregos inventaram, todavia, com énfase nos regimentos hoplitas operando
coordenados, é exatamente o de buscar embate continuo, a proximidade intensa e
sangrenta: matar sem descanso, em unissono, metodicamente, até incapacitar em
massa o inimigo; se for possivel, até lograr seu exterminio. O massacre como marca
de uma cultura: ndo os ndmades “primitivos”, ndo os orientais “lascivos”, mas os
gregos, 0s cultos e racionais gregos, conceberam e implementaram a carnificina como
supremo objetivo militar (OLIVEIRA, 2004, p. 302-303).

Esses dois excertos de Oliveira podem ser respondidos de uma forma simples: os gregos
sempre tiverem agéncia para agir de tal forma. Primeiro, como se pode ver no primeiro trecho,
o barbaro ¢ sempre “outrem”, o barbaro nunca sou eu. Segundo, ja no recorte que segue, 0S
gregos sempre foram detentores de uma carga de civilidade que, arrisco-me a dizer, nenhum
povo jamais chegou proximo a isso. Para que contar a histéria de empregados, subalternos e
pessoas ndo cultas se ao invés disso poderia narrar os grandes feitos heroicos, intelectuais e as
conquistas de um povo téo rico de tudo? O fato de criarem uma “carnificina organizada” —
classificarei assim — € justamente para que tivessem um controle das guerras e enfraquecer

povos que ndo tinham tamanha perspicacia e organizacdo na hora de revidar ou simplesmente
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se proteger dos ataques dos civilizados. As pessoas responsaveis por contar essas historias,
retratar esses povos — gregos ou barbaros — em suas obras (historiograficas ou ficcionais) —
fazem escolhas, optam por omitir ou alavancar a imagem do que ou quem a eles interessa.

Afinal, narrar é, antes de tudo, fazer escolhas do que se quer contar e aonde se quer
chegar. E como refletir sobre as noticias veiculadas pela imprensa brasileira nos dois ultimos
anos, o que ocultam quando o Eu civilizado ndo se porta de forma téo civilizada assim, mas ele
continua sendo o Eu permissivo e dotado de agéncia, ao contrario do que se conta quando um
Outrem se porta de forma “desviante” a uma norma que €, repito, carregada de opressdo. O Eu
é isento de responsabilidades, pois ele € dono dessa norma que estigmatiza e nega o hibridismo
dentro das culturas, dentro das sociedades.

Assustar-se com o grito de Baricco de que os barbaros estdo chegando é legitimar o
apagamento de outrem. Os barbaros ndo estdo chegando, eles sempre existiram e estiveram a
margem de um Eu fragil e violento que tenta manter seus privilégios atacando o outro,
ironizando, apagando sua histéria e diminuindo-o como sujeito. A grande diferenca — ou o que
0 autor prefere chamar de “chegada” — é que 0s barbaros estdo ganhando voz (a duras penas) e
espaco nas sociedades. Ha uma tomada de consciéncia de que eles proprios tém condicdes de
escrever suas préprias historias, adentrando ainda mais na pelicula fragil que separa a clara da
gema, o ontem do hoje, 0 nobre do burgués entre outros pares. Tudo ¢ hibrido, nada é auténtico,
barbaros somos todos nds e que bom que estamos chegando.

3.1 HA UMA FALHA EM TUDO

Como ja dito, a imagem dos barbaros através dos anos sustenta e carrega uma
negatividade perante as sociedades. O que ainda ndo foi dito, e € necessario que 0 seja, € como
h& uma predisposicao para nos todos sermos barbaros, ou seja, 0 que me impede de agir atraves
de atitudes que configurem a barbarie? Leonard Cohen dizia que “h& uma falha em tudo/é assim
que a luz entra”3, parafraseando-o, para 0 nosso contexto: somos humanos, e nada garante que

nao cometamos a barbarie.

3 < Anthem’, do disco The Future (1992)
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Mais uma vez preciso me reportar aos gregos, pois foram eles os mais interessados em
dividir sua sociedade entre civilizados — eles proprios — e ndo civilizados — os estrangeiros.
Instaurou-se arbitrariamente o binarismo — que serd aprofundado no capitulo 3 — “nds” ¢ “os
outros”. Em um levantamento feito por Todorov (2010), é possivel ver o quao sensivel essas
denominagdes sempre foram, porém, pela Grécia Antiga ser o bergo da intelectualidade essa
separacgdo foi ndo sé respeitada como reproduzida por séculos.

A mais arbitraria de todas as formas de dividir a populacdo era denominar um individuo
como barbaro por este ndo ter dominio da lingua grega: “eram, entao, todos aqueles que nao a
compreendiam, nem falavam ou que a falavam incorretamente” (TODOROYV, 2010, p. 25). Ou
seja, em nenhum momento se fala da coexisténcia de outras linguas, de sistemas educacionais,
de aquisicdo de linguagem, é como se fGssemos visitar o Leste Europeu nos dias de hoje, por
exemplo, sem ter a permissdo de utilizarmos o inglés, sé seria permitido falar a lingua materna
de cada pais. Como venho repetindo e como constata Todorov, essa visdao é fragil e
insustentavel.

O que Todorov levanta como questdo é: apesar desses individuos ndo falantes da lingua
grega serem taxados de barbaros, ndo ha uma precisao de sua selvageria, € em uma série de
caracteristicas as quais ele encontrou em diversos documentos que tratavam do tema, em uma
maioria o respeito a humanidade sua e do outro ¢ sempre citada, por exemplo: “Os barbaros sao
aqueles que transgridem as leis fundamentais da vida comunitaria”; ou “Os barbaros sdo aqueles
que estabelecem uma verdadeira ruptura entre eles proprios e os outros homens” (idem). Ha
uma preocupacao recorrente em uma vida em comum e harménica uns com 0s outros, e em
algumas dessas caracteristicas barbaras estdo comunidades afastadas ou que preferiram se fixar
longe das grandes civilizagfes. O que ndo é possivel compreender, a0 menos por minha parte,
€ como essas pessoas responsaveis por esses documentos que narravam o comportamento dos
barbaros queriam — ou aparentavam querer —a urdidura a uma sociedade — a grega — que sempre
foi segregadora?

E preciso dizer que ha comportamentos humanos no passar dos séculos que sdo atos de
barbarie, como a defini¢o llcida a que chega Todorov, que esses individuos dotados de tracos
barbarescos — que ndo dizem respeito & vaidade e soberania de uma sociedade — “sdo aqueles
que, em vez de reconhecerem 0s outros seres humanos semelhantes a eles, acabam por
considera-los como assimilaveis aos animais, ao consumi-los ou ao julga-los incapazes de
refletir e, portanto, de negociar (eles preferem a briga)” (TODOROV, 2010, p. 26-27). Neste
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caso, ndo ha uma precondicdo linguistica ou de nacionalidade, mas sim uma atencéo ao que é

humano e se comporta como tal. A exemplo dessa viséo, coloca Kristeva:

(...) o estrangeiro ndo é nem uma raca nem uma nacdo, (...) inquietante, o estranho
esta em nds: somos nos préprios estrangeiros — somos divididos, (...) O meu mal-estar
em viver com o outro — a minha estranheza — repousa numa ldgica perturbada que
regula esse feixe estranho de pulsdo e de linguagem, de natureza e de simbolo que é
o inconsciente, sempre ja formado pelo outro. E por desatar a transferéncia (...) que,
a partir do outro, eu me reconcilio com a minha prépria alteridade-estranheza, que
jogo com ela e vivo com ela. (...) Como poderiamos tolerar o estrangeiro se ndo nos
soubermos estrangeiros para nés mesmos? (KRISTEVA, 1994, p. 190-191).

Kristeva toca no ponto em que eu ensaiei entrar no inicio desse topico, mas optei por
acrescentar colocacfes no que concerne a identidade imposta ao barbaro (ou estrangeiro). Ela
nos oferece uma otica que da ao estrangeiro uma carga de humanizacao, além de nos lembrar
de olhar os diversos angulos das relagdes, ndo s6 o que causa medo, mas também quem sente
medo e a origem do prdprio medo. Apesar de séculos de existéncia, o individuo ainda é um
estrangeiro para si, e 0 ndo conhecimento ou o pouco conhecimento de determinados
comportamentos assusta e 0 acua como animal. Destaco, além dessa humanizacéo que ela da
ao estrangeiro, a forma direta ao anular assertivamente a concep¢do grega antiga do que era o
barbaro “o estrangeiro ndo ¢ nem uma raga nem uma nagdo”, € uma forma de enxergar o traco
barbaro ndo definido por questbes frageis, genéricas e insustentaveis.

Ampliar as concepg¢des do barbaro ou do estrangeiro, como fez Kristeva e como refletiu
Todorov, envolve outras questdes a serem discutidas como: no¢fes mais viaveis do que se pode
considerar barbarie; nocdes do que vem a ser as civilizacdes bem como o status de civilizado;
e, nocles de cultura. Longe de ser condescendente com questdes comportamentais, apesar de
contestar sempre a condicao de um sujeito indicado como barbaro, a problematizacédo que aqui
levanto, tem mais o carater de perceber como essas divisdes sdo instaveis e como por diversas
ocasioes elas estdo entrelagadas.

Muito do que é colocado como barbaro ou civilizado, como adiantei no topico anterior,
diz respeito a uma Otica, e, ndo raro, essa Otica € externa, exotizante e sem intengdo de entender
0s movimentos e diferencas como uma pluriculturalidade, termo utilizado por Todorov,
comportando-se de maneira segregadora com o outro ou tentando diluir essa pluriculturalidade

no que ja esta acostumado ou engendrado em sua identidade.

O retraimento em si mesmo opde-se, aqui, a abertura aos outros. Considerar-se o Unico
grupo propriamente humano, recusar-se a conhecer algo fora de sua propria existéncia
ou a oferecer algo aos outros, permanecer deliberadamente enclausurado no seu meio
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de origem, eis um indicio de barbarie; reconhecer a pluralidade dos grupos, das
sociedades e culturas humanas, colocar-se no mesmo plano dos outros, faz parte da
civilizacdo. Esta extensdo progressiva ndo se confunde com xenofilia, ou preferéncia
sistematica pelos estrangeiros, nem com um culto qualquer de diferenga;
simplesmente indica-se assim, a capacidade, maior ou menor, de reconhecer nossa
comum humanidade (TODOROV, 2010, p. 34).

Longe de questBes linguisticas ou de uma 6tica com juizo de valor de mao Unica, o que
0 autor coloca como barbérie leva em conta, assim como Kristeva, aspectos relacionados ao
humano. Fica claro que, antes de tudo, civilidade e barbarie € uma questdo de como nos
comportamos perante outros e como refletimos nossos proprios comportamentos. Como ja dito,
conhecer-se ndao é uma tarefa facil, mas ndo adianta de nada permanecer em uma bolha tentando
chegar a conclusdes ou tomando essa mesma bolha como o dnico local habitavel, civilizado e
superior aos outros. Veja como a escolha lexical de Todorov nos coloca defronte a uma
pluriculturalidade, ndo ha um grupo, uma sociedade, uma cultura, e sim grupos, sociedades e
culturas. Portanto, é seguro falar que antes de entrar em um debate sobre um fragil binarismo
barbaro-civilizado, o melhor seria pensar a humanidade comum entre os individuos.

No segmento de seu raciocinio o autor fala da “falha” que mencionei logo no inicio, a
predisposicdo que temos a caminhar pela linha ténue do que pode ser considerado civilizado ou
barbaro, parafraseando-o, ele diz que esse movimento de olhar para si é uma forma do individuo
atentar que apesar de fazer parte de um grupo considerado socialmente como um “nos” é
possivel que “somos capazes de executar atos de barbarie” (TODOROV, 2010). Ou seja,
nenhum de nds esta totalmente resguardado pela esfera de uma civilidade imaculada, visto que
viver em sociedade é viver em contato com os mais diversos individuos. O proprio autor
assinala comportamentos de sociedades que tém leis diferentes para agir com as diferencas
raciais, religiosas e sexuais estdo muito mais perto da barbarie do que da civiliza¢do que nelas,
ilusoriamente, é pregada.

Esse comportamento de enclausuramento e negacdo de outras culturas diz respeito ao
que Todorov chama de “medo e ressentimento”. No prefacio de seu livro O medo dos barbaros:
Para além do choque das civiliza¢Ges, ele nos mostra um panorama de violéncia entre paises
que sdo cerceados por esse sentimento. Os paises “do medo”, dizem respeito a um grupo de
paises que construiram sua imagem mundial sob o alicerce das grandes expansdes, grandes
conquistas econdmicas e territoriais pelo viés da exploracdo do povo e da terra de pequenos
paises, ou seja, houve uma usurpacao do territorio, do trabalho do povo, das riquezas desses

paises considerados “mais fracos” e vulneraveis a exploragao.
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Porém, hoje, esses mesmos paises do medo, apesar de estarem estabelecidos
economicamente, temem o crescimento, a liberdade construida desses mesmos paises que
foram explorados. Como é possivel deduzir, os paises “do ressentimento” sdo esses locais que

foram humilhados por este primeiro grupo:

Essa atitude resulta de uma humilhagdo, real ou imaginaria, que lhes teria sido
infligida pelos paises mais ricos e mais poderosos; ela esta disseminada, em diversos
graus, em boa parte dos paises, cuja populagéo é majoritariamente mugulmana, desde
0 Marrocos até o Paquistdo. Ha ja algum tempo, ela esta presente, também, em outros
paises asiaticos ou em alguns paises da América Latina. O alvo do ressentimento é
constituido pelos antigos paises colonizadores da Europa, e de maneira crescente,
pelos Estados Unidos, considerados como responsaveis pela miséria, no plano
privado, e pela incapacidade publica. O ressentimento para com o Japdo é bastante
intenso na China e na Coreia. E claro, ele ndo é predominante em todas as mentes,
nem em todas as atividades; todavia, ele desempenha um papel estruturante na vida
social porque, & semelhanca do que se passa com outras paixBes sociais, ele
caracteriza uma minoria influente e atuante (TODOROQV, 2010, p. 13).

Como colocado pelo autor, esse sentimento termina por estruturar a vida social dos
paises. Apesar da ressalva de ndo ser um modo geral de sentir o passado, é perceptivel como a
memoria move estes paises de modo que suas agdes sejam sempre recebidas com medo, por
parte dos paises que os afetaram. Ha um terceiro grupo de paises que o autor coloca como paises
“do apetite”, que sdo, basicamente, paises que comecam a tirar proveito dos processos de
mundializa¢do, ou seja, paises em ascensdo que ‘“nao tem necessidade de prosseguir a
competi¢do pela hegemonia mundial” (idem).

Estes dois ultimos grupos amedrontam o primeiro, pois, neles ha uma carga de ligacédo
ao passado, a um modelo hegemdnico de poder em que ndo ha espaco para uma comunicagdo
sem que presuma que seré atacado de alguma maneira. O medo aqui ndo diz respeito apenas a
violéncia fisica e guerras, 0 medo reside na expansao ideologica e capacidade de organizacéo
gue as minorias vém tendo. Por exemplo, o terceiro grupo — o do apetite — ndo almeja dominio
global, expansdo territorial, ele quer usufruir o que os avangos tecnoldgicos, os grandes debates,
entre outras coisas podem oferecer ndo mais a um grupo de paises ricos.

O que esse panorama brevemente apontado significa, ao menos para grupo do medo e
do ressentimento, é um ancoramento ainda em um passado que nao é deixado para trads. H4 uma
“atualizagdo” do passado aos moldes dos dias de hoje, eu diria. Com isso, a tendéncia é sempre

uma iminéncia de confronto entre os dois grupos.

A invocacdo do passado constitui uma das estratégias mais comuns nas interpretacdes
do presente. O que inspira tais apelos ndo é apenas a divergéncia quanto ao que
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ocorreu no passado e 0 que teria sido esse passado, mas também a incerteza se o
passado é de fato passado, morto e enterrado, ou se persiste, mesmo que talvez sob
outra forma (SAID, 2011, p. 34).

Esse jogo de afastamento por medo ou ressentimento deixa esses grupos de paises
préximos a barbarie, pois 0 minimo movimento ou a ideia de um movimento, que saia dos
padrdes com que cada um deles deve se comportar, gera uma reacdo desmedida a fim de
conservar seu passado ou amenizar a humilhacdo sofrida por séculos. Nesse &mbito, como em
tantos outros, é impossivel rotular de forma definitiva quem é o civilizado ou quem é o
estrangeiro, pois todos sdo passiveis de coabitar essas posi¢cBes nas mais diversas ocasides.

Como se pode ver nessas duas citacfes, a primeira de Edward W. Said:

Porém, cumpre insistir que, por mais completo que possa parecer 0 dominio de uma
ideologia ou um sistema social, sempre vao existir partes da experiéncia social que
escapam a seu controle. E dessas partes que muito amitde surge a oposicao, tanto
autoconsciente como dialética. 1sso ndo € tdo complicado quanto parece. A oposicao
a uma estrutura dominante surge de uma percepgao consciente, as vezes até militante,
de individuos e grupos internos e externos de que, por exemplo, algumas linhas de
acdo dessa estrutura estdo equivocadas (SAID, 2011, p. 372).

E a segunda, de Tzevetan Todorov:

O medo dos bérbaros é o que ameaga converter-nos em barbaros. E o sofrimento que
vamos nos infligir ira superar aquele que havia provocado nosso receio. A histdria nos
ensina: o remédio pode ser pior que a enfermidade. Os totalitarismos apresentaram-se
COmo um recurso para sanear a sociedade burguesa de seus defeitos; e acabaram
engendrando um mundo mais perigoso do que aguele que havia sido alvo de seu
combate (TODOROQV, 2010, p. 15).

Dando prosseguimento as “nogdes” que apontei anteriormente, depois de observar a
fragilidade das nocdes de barbarie, de como € relativa e aplicavel a todo e qualquer ser humano
que viva em sociedade, apontei mais duas: nogdes do que vem a ser as civilizagdes bem como
o status de civilizado e as nogOes de cultura. Seria incoerente da minha parte dividi-las de modo
gue ndo se comunicassem entre si. Ndo sé essas Ultimas, mas também a primeira, pois &
impossivel tocar em palavras-chave como “barbaro” sem entrar em questdes que dizem respeito
a concepcoes de civilizagOes, culturas e, mais uma vez, identidades, caso tentasse isso, estaria
indo de encontro a uma das questfes que venho defendendo no decorrer do texto, a insuficiéncia
do binarismo, como diz o préprio Said que venho citando, “as formas culturais sdo hibridas,

ambiguas, impuras” (2011, p. 50).
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Quando Todorov, ao falar do que nos separa da barbérie, coloca no plural palavras
como: sociedade, cultura e civilizagdo, é para nos alertar dos maniqueismos que levam a uma
falsa crenca de que nesses aspectos da vida humana é possivel agir de modo raso e optar por
isso ou aquilo. Ha tantas visGes de mundo que enriquecem a concepcao de humanidade, que
ndo cabe a nds nos limitarmos de tal modo, pois, “A recusa de considerar visdes de mundo
diferentes das nossas separa-nos da universalidade humana e mantém-nos mais perto da
barbarie (...) progredimos na civilizacdo ao aceitarmos que 0s representantes de outras culturas
tém uma humanidade semelhante a nossa” (2010, p. 46).

As nocOes de civilizagdes ndo dizem respeito a uma lista de caracteristicas que as
seguindo de modo regular eu venho a me ternar uma pessoa mais civilizada ou menos civilizada.
O cerne da questdo, ao que parece, para Todorov, concentra-se na relacdo de antonimia que se

da entre os adjetivos civilizado e barbaro:

(...) o civilizado é quem sabe reconhecer plenamente a humanidade dos outros.
Portanto, para atribuir tal qualificativo, é necessario transpor duas etapas: no decorrer
da primeira, descobre-se que os outros ttm modos de vidas diferentes dos nossos; e
durante a segunda etapa, aceita-se que eles sejam portadores de uma humanidade
semelhante & nossa. A exigéncia moral duplica-se de uma dimenséo intelectual: levar
0os membros do seu grupo a compreender uma identidade estrangeira, seja ela
individual ou coletiva, é um ato de civilizagdo porque, dessa maneira, amplia-se 0
circulo de humanidade; assim, os cientistas, filésofos e artistas contribuem para fazer
recuar a barbarie (TODOROV, 2010, p. 33).

Afastando-se da humanidade, sua e do outro, o sujeito aproxima-se da barbarie, mas
fazendo o movimento contrario, compreendendo uma identidade estrangeira, como coloca o
autor, o sujeito alcanca o status de civilizado. Parece simples, colocando dessa forma, lendo o
que Todorov nos fala, que assume uma linha ténue entre o binarismo, mas o0 mais importante
de todas essas colocacgdes e, de certa forma, defini¢cbes de termos que utilizamos sem muita
preocupacédo, € perceber que o centro disso tudo € a preservacdo de uma humanidade nos
sujeitos que vivem em nas sociedades, que participam, que entram em contato com outras
culturas e o que resulta disso tudo.

Outro aspecto que devo salientar no trecho acima é o peso que a moralidade tem para
uma classificacdo possivel de civilizado, ndo no sentido de moralismo, mas de conduta moral
do ser humano como participe de uma sociedade. Salientar essa diferenca é imprescindivel,
pois, ao que me parece, Todorov coloca a moral como um par para 0 comportamento ético
perante o outro e ndo como uma forma de julgamento absoluto para com o outro. A questdo da

moralidade que o autor coloca, diz respeito a aumentar seu circulo de convivéncia e ndo em
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estigmatizar tendo como resultado a periferizagdo desses individuos que, a principio, sdo-nos
estrangeiros.

Ha uma beleza nessas relagfes entre um eu e um estrangeiro — que sera discutida com
mais afinco no préximo capitulo —, se pensadas de forma que nédo se construam como rasas, ou
seja, as relagdes concebidas por um respeito a diferenga do outro. Penso que, por mais que seja
fragil, estabelecer relagGes a fim de se encaixar em definicdes pré-estabelecidas do que é
civilizado e do que é barbaro ndo deve ser dificil. Elas podem néo ser legitimas, orbitam em
uma circunferéncia de diplomacia, mas, ainda assim configuram relacbes de sujeitos
civilizados.

Talvez 0 meu maior desconforto perante a essas relagdes € que nelas ndo ha espaco para
conhecer e respeitar o que o suposto estrangeiro carrega. Inclusive, é possivel que esse tipo de
conveniéncia seja praticado para reafirmar uma concepcao do valor universal de uma cultura.
Bem, desconfortos a parte, fica claro a linha ténue entre o barbaro e o civilizado, pois se trata
de comportamentos humanos e tanto a barbarie quanto a civilizagdo estdo dentro da humanidade
e ndo encontradas fora dela.

E impossivel, apesar de ter tocado nesse topico no primeiro capitulo, fala de nogées ou
concepcOes de culturas sem falar em identidades, seja no tocante as formagdes de identidades
individuais, seja com relacdo as identidades que definem e acompanham grupos no decorrer
das vidas dos que deles fazem parte. Como ja foi dito também e preciso repetir, as identidades
sdo hibridas e mutaveis, consequentemente as culturas também. Para melhor entendimento e
evitar confusdo ou precipitacdo de que ambos 0s termos significam a mesma coisa, separei esses

dois trechos em que Todorov abre um di&logo entre identidades e culturas para pensar o

humano:
As culturas existem sem serem imutéveis, tampouco impermeaveis umas as outras.
Convém superar a oposicdo estéril entre duas concepg¢des: por um lado, a do
individuo desencarnado e abstrato que existe fora da cultura; e, por outro, a do
individuo confinado por toda a vida em sua comunidade cultural de origem (2010,
p. 78-79).
E,

A aspiracdo a identidade, a aquisicdo de uma cultura fornece a condi¢do necessaria
para a construcdo de uma personalidade plenamente humana; mas somente a abertura
a alteridade — cujo horizonte seja a universalidade, portanto, a civilizagdo — é que
garante sua condigdo suficiente (2010, p. 82).
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Preciso destacar alguns termos de ambas as citagdes: (ndo) imutaveis, (ndo)
impermeéveis, concepcdes e construcbes. Essas palavras, mesmo que isoladamente, denotam
sentidos que vao de encontro a situacfes estanques. Dizer que as culturas sdo multaveis, que as
identidades nascem de construgdes e que tanto uma quanto a outra sdo permeaveis, € romper de
uma vez por todas com as concepcgOes de estruturas estanques e absolutas. E, mais uma vez, o
autor se volta para a questdo humana, colocando-a sob a condi¢do da “abertura a alteridade”.
Tudo, absolutamente tudo que vem sendo posto aqui esta dentro da humanidade, a questdo é
que, para muitos, hd uma escolha de tomada de posi¢do no que diz respeito ndo so as culturas
estrangeiras, mas também a sua civilizag&o e barbarie.

A aquisicdo de uma outra cultura diferente da sua ndo significara que havera uma
substituicdo, cultura, como deveria ser passado e presente, podem coexistir mutuamente,
modelando-se, comunicando-se e, quem sabe, gerando outros tipos de culturas possiveis. Pois,
como diz Said, “Longe de serem algo unitario, monolitico ou autdénomo, as culturas, na verdade,
mais adotam elementos “estrangeiros”, alteridade e diferengas do que os excluem
conscientemente” (2011, p. 51).

Outro adendo que deve ser feito as citaces acima € o cuidado que esse individuo tem
ao entrar em contato com a cultura do estrangeiro, pois, apesar de ndo ser possivel uma
substituicdo cultural, utilizarei esse termo, é possivel que este primeiro se aposse de uma cultura
outra a fim de dilui-la na sua, sem o menor respeito, aproximando-se, mais uma vez, da barbérie.
O ser humano, as sociedades, as civilizagdes sdo pluriculturais, portanto, ndo ha espaco para
uma sobreposi¢ao hierarquica de culturas, como comenta Ginzburg, “A multiplicidade cultural
deve ser formulada numa linguagem especifica: se for diluida num esperanto incolor, a propria
multiplicidade desaparece” (2002, p. 135). Nao ha sentido em enxergar a existéncia plural de
culturas e apaga-las em prol de uma que, arbitrariamente, alguns consideram como mais
importante e significativa socialmente.

Em um movimento contrario a esse, Said sugere um dialogo pacifico e critico entre
passado e presente, visto que o0 passado seja na cultura, na literatura, nas identidades esta sempre

presente nas civilizagdes:

Devemos, pois, ler os grandes textos candnicos, e talvez também todo o arquivo da
cultura europeia e americana pré-moderna, esforcando-nos por extrair, entender,
enfatizar e dar voz ao que esta calado, ou marginalmente presente ou ideologicamente
representado (...) Em termos praticos, o que chamo de “leitura de contraponto”
significa ler um texto entendendo o que esta envolvido quando um autor mostra, por
exemplo, que uma fazenda colonial de cana-de-agUcar é considerada importante para
0 processo de manutencdo de um determinado estilo de vida na Inglaterra (2011, p.
123).
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O que o autor sugere é, de certa forma, um movimento contrario ao que eu estava
colocando aqui e ao que os autores como Kristeva e Todorov propuseram, mas ndo deixa de ser
uma forma de perceber a pluriculturalidade atemporal das sociedades, pois, ao fazer essa
“leitura de contraponto”, como ele chama, ¢ possivel detectar diversas formas de expressao, de
vozes, de povos silenciados e, ironicamente, de extrema importancia para a manutencao das
culturas de paises ricos, como o exemplo da Inglaterra. Esses personagens, a principio
superficialmente considerados como coadjuvantes sdo 0s que sustentaram por seculo as
narrativas ficcionais, documentais, histéricas, como quiser chamar, desses paises ocidentais.
N&o esquecamos, o silenciamento de outro em prol de si é também um aproximar-se da

barbarie.

Qualquer sociedade, como vimos, é pluricultural. De qualquer modo, nos dias de hoje,
0s contatos entre populacGes de origem diferente (em particular, nas grandes cidades),
as migracles e as viagens, o intercdmbio internacional de informacgéo sdo mais
intensos do que nunca havia ocorrido anteriormente; e ndo existe qualquer motivo
para inversdo dessa tendéncia. A boa gestdo dessa pluralidade crescente implicaria,
em vez da assimilacéo dos outros a cultura majoritaria, o respeito pelas minorias e sua
integracdo em um quadro de leis e de valores de toda a coletividade e, a0 mesmo
tempo, é acessivel na medida em que ndo interfere nos costumes adotados na primeira
infancia, constitutivos de uma identidade de base, mas diz respeito a regras da vida
que — é facilmente admissivel — podem ser diferentes em cada pais (TODOROV,
2010, p. 225).

Perceba que tanto Todorov quanto Said refletem essas noc¢des de identidades e culturas
em um constante transito entre passado e presente e, principalmente, com a lucidez de que os
movimentos e intercdmbios entre culturas jamais alcancardo um ponto de inércia em que tudo
estard em lugares delimitados e imutaveis. O que ambos mostram é a porosidade que esta
presente nesses contatos que fazem os individuos intercambistas, que sdo curiosos em respeito
a cultura do estrangeiro, 0s habitos e costumes das minorias, acrescentando a sua cultura e
costumes “adotados na primeira infincia”. E como se ambos os autores propusessem um

“acordo de paz pluricultural” em que seria possivel o convivio e crescimento cultural mutuo

sem que haja a confusio” entre habito e virtude.

Qualquer individuo é pluricultural; em vez de ilhotas monoliticas, as culturas
constituem uma miscelanea de aluviGes. A identidade individual provém do encontro
entre multiplas identidades coletivas no seio de uma s6 e Unica pessoa; cada uma de
nossas numerosas filiagbes contribui para a formagdo do ser Gnico que somos. Os
homens ndo sdo totalmente semelhantes, nem inteiramente diferentes; por ser plural

4 Montaigne (1987)
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em si mesmo, cada um de nds compartilha seus tragos constitutivos com grupos
bastante variados, mas combinando-os & sua maneira. A coabitacdo das diferentes
filiagdes culturais em cada um de nés, em geral, ndo cria qualquer problema, o que,
por sua vez, deveria suscitar nossa admiracdo: a semelhanca de um prestigiador,
manipulamos essa pluralidade com a maior facilidade (TODOROQV, 2010, p.69).

O autor segue, no que parece ser seu plano nesse acordo de paz pluricultural, tanto nos
alertando sobre nosso potencial positivo de sermos multiplos, de que ndo estamos em um plano
de vivéncia totalmente semelhante de outro, quanto salientando que é impossivel sermos
completamente diferentes. Eu poderia arriscar dizer que, diante de todas as discussoes,
levantamentos e criticas contidas no Medos dos barbaros, o autor faz um caminho em prol da
coabitacdo dos individuos oriundos das mais diversas culturas, racas, sexualidades, para que
haja um enriquecimento nas rela¢fes e na humanidade que por vezes perdemos no decorrer da
nossa caminhada. Digo isso pois, parece que o distanciamento dessa coabitacdo causa conflitos,
perda da humanidade e aproximacao a barbarie. E perceptivel também a torcida constante do
autor pelo surgimento de novas culturas resultantes justamente dessa coabitacdo, seja pelo viés
da decomposicdo de uma cultura que ndo se encaixa mais nas demandas sociais
contemporaneas, seja na unido de culturas vizinhas ou até de simples modificacbes de uma
cultura considerada majoritaria — de forma mais lenta que as consideradas modernas ou
contemporaneas.

Quando eu proponho, dialogando com os tedricos aqui apresentados, que enxerguemos
as fissuras que ha no ser humano é justamente para que esse individuo jamais seja considerado
inteiramente algo, mesmo que 0 mesmo tenha certeza de que sua cultura, sua identidade, seus
atos estejam envoltos a um grande plastico bolha. Em termos praticos, o que separa um
individuo da barbarie ou da civilizacdo é sua humanidade — com relagéo a si e com relagédo ao
outro — e € uma ilusdo achar que se nasce e se morre com uma humanidade estanque, como diz
Ali Shariati (apud SAID, 2011, p. 507):

0 homem, esse fendmeno dialético, é obrigado a estar sempre em movimento (...)
Como séo vergonhosos, entdo todos os padrdes fixos. Quem jamais podera fixar um
padrao? O homem ¢ uma “escolha”, uma luta, um constante vir a ser. Ele ¢ uma
migracéo infinita, uma migracéo dentro de si proprio.

Falar de barbarie, civilizagdo e cultura é fazer o que Said, Kristeva, Todorov
propuseram, cada um seu modo: falar de humanidade. E pensar em humanidade é, de certa
forma dar ouvidos a Guimaraes Rosa (2001) quando ele nos fala de abrirmos méo de sentidos

unicos, pois, se a vida ndo é uma coisa nem outra e sim as duas coisas - ou mais —a humanidade
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deveria seguir esse mesmo caminho. Afinal, “Nenhuma cultura traz em seu bojo a marca de
barbarie, nenhum povo é definitivamente civilizado; todos podem tornar-se barbaros ou

civilizados. Esse ¢ o carater proprio da espécie humana” (TODOROV, 2010, p. 65).
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4 OS CAMINHOS PARA ALTERIDADE: A PERCEPCAO DE QUE SOU OUTRO

Em um ensaio intitulado “Diferenga e Alteridade: questdes de identidade e de ética no
texto literario” (2007), Janet M. Paterson coloca uma situacao de precondicdo na relacéo entre
diferenca e alteridade. A autora € incisiva ao afirmar que o movimento de percepcdo de
diferengas sejam elas religiosas, politicas ou de expressdo de género ou orientacao sexual, deve
ocorrer também por parte do que se chama Outro. Esse ato de identificar-se diferente faz parte
da complexidade que € ndo aceitar ou corroborar esteredtipos que endossam determinismos,
preconceitos ou anulagcdo do ser humano como sujeito dotado de subjetividade

Essa percepcao de que se é Outro acontece, de acordo com a autora, por conta de um
grupo de referéncia que, se a colocarmos em didlogo com Emmanuel Lévinas, pode ser
identificado como o Eu das relacdes pessoais, sociais, politicas, sexuais entre outras situacdes
de contato humano existente. O que Paterson diz ser o grupo de referéncia é formado por uma
esfera de similaridades que, por alguma razdo de hegemonia j& engessada, tendem a reforcar

hierarquias em cima de minorias presentes na sociedade. Entdo, ela parafraseia Landowski:

Ora, a alteridade, como assinala Landowski, resulta de uma passagem a um outro
plano que pressupde a presenca de um grupo de referéncia (religioso, politico,
nacional, familiar, social, etc.), grupo esse que investira de um contetildo semantico as
diferengas de uma pessoa ou de um grupo minoritario. Desse modo, para que haja
alteridade, as diferencas tornam-se significantes em vista de uma construgdo de um
universo de sentido e de valor (PATERSON, 2007, p. 14).

A autora, assim como Landowski, atribui a alteridade a expressao da diferenca, da
percepcao de um grupo ou sujeito que esta e tende a permanecer a margem do ja citado grupo
de referéncia. Ela se refere a esse “reconhecer-se” como um processo de “semantizagdo”, pois
s80 0s momentos em que o sujeito que faz parte de grupos considerados minorias passa a se
enxergar como tal, assumindo seu papel em sociedade. Paterson atenta também para as
possiveis visdes que se pode ter das diferencas dentro do processo de caminhada para alteridade.

E com uma espécie de lembrete que ela nos sugere cautela quanto a diferenca, pois esta
pode ser vista de forma tanto negativa quanto positiva e que “em ambos 0s casos, opera um
processo de exclusao.” (PATERSON, 2007, p. 15). A cautela que a autora sugere é justamente
para lembrarmos que apesar do sujeito vir a se identificar como ndo participe do grupo de
referéncia, que rege relacbes desde que o mundo é mundo, ele permanecera a margem, bem
como continuara fazendo parte de alguma esfera que possui tracos excludentes em meio a

sociedade em que ele vive, mas que essa nocao de percepcao de que ¢ Outro ¢ “fundamental
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para nossos processos cognitivos. Compreender que o dia ndo é a noite, que uma crianga €
diferente de um adulto, que a mulher é biologicamente diferente do homem nos permite
construir sentido do mundo.” (PATERSON, 2007, p. 13).

Os processos de percepgdo de que é Outro nos personagens que tomei como corpus,
corroboram com a prudéncia que Paterson e Landowski atentam, visto que apesar de ser um
movimento de libertacdo, um processo de poder ser quem €, o caminho que leva até esse
momento muitas vezes ndo é dotado de linearidade e, ndo raro, é repleto de violéncias. No caso
de Antonino, por exemplo, a percepcao da sua propria orientacdo sexual ndo ocorreu dentro do
seu préprio tempo e sim através da alcunha de aberracdo por parte da tdo mencionada
“vizinhanga”, em O filho de mil homens.

A vizinhanca, neste romance, age como o grupo de referéncia mencionado por
Landowski, que se utiliza dos argumentos mais Vvis para endossar seus preconceitos e reafirmar
seu lugar hegemonico de controle nas sociedades. Como nesse excerto que demonstra a
recorréncia da forma violenta presente na fala dos vizinhos para com a condi¢éo de Antonino

como homossexual:

Uma vizinha dizia a Matilde: se deus quis que o fizesse, também ha-de-querer que o
desfaca, e assim tiver de ser. Mate-0. E um mando de deus. A Matilde atormentada
nem respondia. A outra perguntava: e ndo Ihe da nojo, a lavar-lhe as roupas e as
loucas. Ainda apanha doengas como isso de mexer nas porcarias do corpo dele (...) Se
fosse meu filho, pela vergonha, eu rachava-o a meio e metia-o no buraco dos cdes com
sarna. (...) A vizinha, mais facil a dizer as coisas contava-lhe que pelas redondezas os
poucos casos daqueles tinham sido tratados de modos. Uns racharam os filhos ao
meio, outros mandaram-nos embora espancados e sem ordens para voltar, e um
homem até subiu pelo cu acima do filho uma vara grossa e pd-lo ao dependuro para
todos verem. Era uma bandeira, E quem via tinha-lhe tanto horror quanto desprezo
(...) ndo importa que a lei quisesse outra coisa, porque todas as pessoas sabiam que
estava certo desde ha muitos mil anos (MAE, 2013, p. 87).

O grupo de referéncia, 1é-se, a vizinhanga, age de forma indireta quanto a sexualidade
de Antonino, atacando Matilde, sua mée, a fim de tird-lo de forma violenta “do armario” a fim
de humilha-lo ou, como se pode ver no excerto que destaquei, incitar sua morte. Portanto, o
processo de consciéncia de si e de sua sexualidade nem de longe ocorre de forma pacifica para
este personagem, pois ndo ha espaco para uma reflexdo consciente acerca de si, quando, por
toda sua vida ele passa por pressdes, humilhacOes e até agressdes fisicas pelo fato dessa infeliz
vizinhanca destaca-lo como diferente a fim de exclui-lo do @mbito da (falsa) moral e bons

costumes, realidades que configuram a comunidade em que estava inserido.
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Landowski explica esses comportamentos segregadores e ignorantes como um resultado
de uma prética hereditaria. Pessoas herdam uma cor, um padrdo de vida, uma religido
socialmente bem quista, ou socialmente mais bem quista que as demais, e transformam essa
dissimetria em uma falsa padronizacdo. Assim, poderiamos dizer, formam-se os grupos de
referéncia, ou como coloca o autor, o “Nods” de referéncia. Essas pessoas avolumam-se nos
modos de agir, suas formas de pensar a ponto de naturaliza-las e inseri-las nos mais diversos
contextos como Unica pratica a ser seguida. Esse grupo, assume uma postura que apenas eles
podem agir de fato como realmente sdo — se é que eles sabem quem realmente sdo —, retirando
esse direito de quem ndo corresponde as tais caracteristicas ou herangas de grupos detentores
de poder. Isto é, ha uma privacédo da liberdade de ser quem realmente se €, se esse individuo for
considerado Outro, e é a partir dessa conclusdo que o autor destaca algumas das minorias
estigmatizadas pelo nds de referéncia: “do anti-social ao caipira, do transviado ao marginal, do
gringo ao puro e simples estrangeiro, ou ainda, em outros planos — e o vocabulario na matéria
sendo o que é — do “deficiente” ao “bicha” (LANDOWSKI, 2002, p. 32).

Nesse sentido, antes da percepc¢do da diferenca partir do proprio sujeito que é por
esséncia marginal, ha uma espécie de superexposicdo a uma condicao identitaria que, ndo raro,
causa confusdo na percep¢do do sujeito de qual lugar na sociedade ele pertence. Partindo do
principio de que nds somos figuras que estamos em constante construcao, determinados tipos
de presséo para que assumamos quem realmente somos acabam virando tiros pela culatra, pois,
ao invés de refletirmos, de fato, quem estamos nos tornando, podemos estancar
identitariamente. A pressao e a superexposicdo podem nos fazer cair em um limbo do que se
poderiamos ser ou aceitando — de forma compulsdria— nos aproximar dos grupos de referéncia.

Talvez o que eu va colocar agora apareca demasiado flexivel ou benevolente, mas,
ancorada em Landowski, penso que apesar dos sofrimentos dos processos em se perceber
diferente, bem como na producdo de uma alteridade ao reconhecer que além de si existem
diversas pluralidades, é através desse Eu egocéntrico e manipulador que esse Outro se destaca.
Para que haja alteridade é necessario o olhar desse Eu sobre esse Outro, a vigilancia, a
observagéo, o proprio julgamento desse primeiro para com a figura do outro. E através desse
movimento, por vezes tortuoso, que se origina a busca identitaria e, consequentemente, ela
ocorre atraves desse duo de observadores, 0 Eu que esmaga e exclui, e o Outro que se percebe
como observado também observando a coletividade comandada por esse primeiro, na qual ndo

Se encaixa ou ndo se deixa encaixar.
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nenhum individuo poderia se reconhecer e se realizar como tal a ndo ser procurando
primeiramente se conhecer e se assumir enquanto membro de uma coletividade
primeira que o engloba e que o define, com a possibilidade sempre aberta de tentar
ulteriormente livrar-se dela (por “anticonformismo”) (LANDOWSKI, 2002, p. 41-
42).

Um exemplo dessa postura de tentar “se assumir enquanto membro de uma coletividade
primeira”, em A maquina de fazer espanhois, é quando o senhor Silva recorda a sua postura
diante de uma situacdo em que teve de escolher entre ser contra o grupo de referéncia ou ser
diluido em seu interior aceitando o que o regime salazarista impunha. Na ocasido que precedeu
essa “escolha”, senhor Silva abrigou por uma noite um jovem desconhecido em sua barbearia,
este, por sua vez, era um procurado pelo regime justamente por ndo compactuar com sua
ideologia e ndo se calar perante o silenciamento compulsério propagado pelo mesmo em
Portugal.

Este jovem passou a frequentar a barbearia as sextas-feiras regularmente, com a
promessa de ndo fazer propagandas ou incitar posicionamentos politicos dentro do ambiente de
trabalho do senhor Silva. O rapaz era, aos olhos dos que frequentavam o local, um cliente
comum. Ao se sentir encurralado e detectado, pela primeira vez em sua vida, como possivel
traidor e ao perceber que essa possibilidade acarretaria problemas no Gnico nucleo que a ele era
importante, sua esposa e filhos, o senhor Silva ndo teve dividas em entregar o jovem rapaz aos
Pides®, fazendo-se, assim, ilusoriamente, mais uma vez, inserido na grande massa homogénea

que o regime almejava, como ele conta nesse trecho que destaco:

no dia vinte e cinco de setembro de mil hovecentos e setenta e um, quando entraram
na minha barbearia os pides que levaram o rapaz que, nove anos antes, eu ajudara a
escapar, achei que fazia o que tinha que fazer. e assim me senti como a saber e a
arquivar o assunto como algo que ocorrera com outras pessoas, verdadeiramente como
algo que de que soubesse apenas a partir da televisdo. um homem preso pelo regime
e outro acusando-o, e eu ndo era nem um nem outro, e a vida continuava como se nada
fosse porque ao fim de cada dia encontrava a minha laura a espera de aquecer a sopa
conversando sobre os filhos crescendo e sobre como era bom sermos prudentes e
legais. viviamos como se queria, perfeitamente integrados na sociedade, sem papel de
ovelhas ronhosas, ainda que sem igreja, sem amigos, sem dinheiro, sem saber nada do
futuro, sem dignidade, sem essa porcaria, que ndo existe e que me vem sempre a boca,
aalma (MAE, 2011, p. 175).

A forma que o senhor Silva encontra para assumir a si e a sua familia como membros
de uma coletividade primeira é pelo viés do medo, pois ndo € um querer legitimo de fazer parte

de algo, do regime ou de qualquer que fosse o grupo de referéncia detentor de poder, nesse

5 Uso coloquial relacionado a pessoa que pertenceu a Policia Internacional e de Defesa do Estado (PIDE).
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recorte temporal que o narrador-personagem faz. O medo a que me refiro ndo é somente por
temer as vidas de sua mulher e filhos, 0 medo aparece na possibilidade de ser detectado como
diferente, como “ovelha ronhosa”. Portanto, o que tinha a fazer era se integrar totalmente a
sociedade, e quando se fala em sociedade &, nesse contexto, obedecer cegamente ao regime
salazarista, mesmo que ndo houvesse uma relagdo com igreja, amigos ou perspectiva de
crescimento ou ascensdo social. Havia, antes de tudo, a necessidade de obediéncia.

Além disso, pode-se perceber, mesmo que de forma timida, a impressdo de que essa
insercdo vai de encontro ao que o personagem costuma sentir mesmo que inicialmente de forma
mais sutil ao utilizar a metafora da alma que vem a boca. Mesmo que uma vida inteira negada,
o senhor Silva sempre soube da sua metafisica, da sua subjetividade ha tanto abafada, pois,
mesmo que em 1961 ele ndo tivesse uma visdo mais concreta de suas singularidades, ele sempre
foi uma “ovelha ronhosa”. Essa atitude do senhor Silva, bem como o caminho no qual Antonino
é colocado a forga, é o que leva ao processo de reconhecimento de si como diferente, como
marginal, como minoria a fim de produzir a partir disso alteridades possiveis desse contato entre
Eu e Outro, assumindo-se assim como Outro e hdo mais como um objeto volatil ou manipulavel
nas méaos de grupos de referéncias. Essa tomada de consciéncia acontece, nos dois personagens
aqui comentados, pelo viés da exclusao.

A exclusdo a qual Landowski se refere acontece de duas maneiras: por parte do Eu — 0
grupo de referéncia em questdo — e por parte do Outro em repulsa a esse Eu. Pode-se dizer até
gue € esse movimento que leva a tomada de consciéncia de si como diferente a fim de produzir

alteridades e conseguir ser em esséncia.

“ser” ¢ também, necessariamente, ser “para o outro”, é ser visto, avaliado, sondado e,
finalmente, classificado em algum lugar, em funcdo de certas categorias que
organizam o espaco social, ou seja, em geral, das coordenadas definidas pelo grupo
de referéncia, seja qual for, alias, a posicao (interna, marginal ou externa) dos sujeitos,
individuais ou coletivos, suscetiveis de se colocarem em posicdo de observadores
(LANDOWSKI, 2002, p. 42).

Portanto, apesar desse contato inicial com o Eu ndo ser em sua maioria saudavel ele é
necessario para que cheguemos a alteridade. Para que isso aconteca, a classificacdo de seu lugar
pelo Eu é indispensavel, é, pois como se apresenta o primeiro tipo de exclusdo dentro dos
caminhos que levam até as alteridades. O olhar que disciplina, como vimos no primeiro capitulo
com Foucault, também €é o olhar que determina lugares e posi¢cdes dentro das culturas e

sociedades, para que se tenha a possibilidade de organizar os espagos sociais.
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Mesmo que essas praticas ndo sejam enxergadas de forma saudavel ou que néo
produzam ambientes permeados por empatia, € com esses recursos que o grupo de referéncia
etiqueta os sujeitos que os cercam, com a diferenca de que esses Ultimos nunca serdo
considerados de forma genuinamente como participantes do grupo de referéncia.
Particularmente, enxergo isso com certo alivio, pois, do contrério teriamos cada vez mais
sujeitos vazios de subjetividade, imersos em uma légica de reproducdo de comportamentos e
discursos. Pena que, mais uma vez saliento, para chegar a uma tomada de consciéncia por esse
viés haja tantas violéncias e traumas as minorias.

A segunda forma de exclusdo, que permite a identificacdo da propria diferenca e a
possibilidade de desenvolver alteridade, diz respeito a reacdo desse Outro marginal perante 0s
mecanismos de manipulacdo e cerceamento de suas singularidades utilizados pelo Eu. Apesar
de muitas vezes o Outro, em seus processos indentitarios, tentar se encaixar nos ambientes
sociais dominados pelos grupos de referéncia, essas tentativas sdo um “encaixe” fragil, sem
legitimidade, pois, a depender do seu posicionamento e senso critico com relacdo aos que
dominam, em algum momento de sua trajetdria passa a ser perceptivel que néo é possivel fazer
parte dessa grande massa homogénea.

Por mais que haja esforco, adaptacdo, flexibilidade, anulagdo de si como sujeito
subjetivo, o olhar que é lancado sob esse Outro sempre sera diferente. O lugar dado a ele é
menor, as oportunidades de ocupar lugares de destaques dentro dessas grandes bolhas sdo ainda
mais raras, ou seja, por mais que haja esforco, desisténcia de si, vontade de ser como a grande
maioria, essa figura do Outro sempre estara situada a margem do nucleo duro e engessado
controlado pelos grupos de referéncia. E é justamente nesse momento de despertar para a
posigdo “a margem de” que sempre ird ocupar, que 0 Outro passa a se enxergar com tal. E
importante frisar que é impossivel nesse processo medir temporalmente ou estipular quanto
tempo essas pessoas levam até o que optei por chamar de esclarecimento: 0 momento em que
0 processo de exclusdo se converte em percepc¢do da propria diferenca.

Um exemplo que pode ser citado e que demonstra bem a tentativa de ser absorvido pelo
grupo dominante é o casamento de Antonino e Isaura. Um paréntese precisa ser feito acerca
desse casamento, pois é um caso em que ndo s6 Antonino é segregado e julgado pelo grupo de
referéncia, que é representado pela figura da vizinhancga. Isaura também tinha um passado néo

aceito® por essas pessoas que regiam os lugares sociais através de seu senso comum binario de

® A narrativa de Isaura, dentro do romance O filho de Mil homens, é construida com base de um “deslize” jamais
perdoado por sua familia e pela vizinhanga que a cercava, pois, a mesma foi prometida ao filho de um vizinho,
ambos adolescentes, e por insisténcia do rapaz ela acabou por perder sua virgindade com o mesmo. As
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certo e errado. Dito isso, temos ndo s6 uma pessoa, mas duas tentando a aceitacdo e a imersao
em uma sociedade que renega o direito e a liberdade de minorias.

A questdo principal a se refletir acerca desse casamento é que, mesmo aceitando 0s
discursos da vizinhanca e da familia, tanto de Antonino quanto de Isaura, casando-se na igreja,
como mandava o figurino, oficializando o matrimonio perante a Deus, o padre e a igreja
catolica, passam a ter a consciéncia de que a conjuntura deles, aos olhos dos que 0s empurraram
a uma situacdo de tentativa de encaixe social, ndo se modificou. Pode-se dizer que, ao invés de
amenizar, piorou de forma consideravel, aos olhos do grupo de referéncia. Porém ajudou a
Antonino a enxergar que ele ndo queria tentar ocupar um lugar que nunca seria ocupado de
forma legitima.

E a partir do casamento, bem como da fuga do mesmo, que Antonino da um primeiro
passo significativo para reconhecer sua diferenga. E importante salientar, ao falar “primeiro
passo”, que apesar de agir impulsivamente ao fugir da casa de Isaura sem dar satisfacdo ou
algum tipo de explicagdo que minimizasse seu sumigo no mesmo dia em que se casaram,
Antonino passa a ndo querer aceitar, mesmo que de forma timida, o que a familia, a igreja, a
sociedade impunham, que era uma vida a dois com Isaura, uma vida construida em cima de
uma farsa, mas que aos olhos dos que regiam a sociedade era o Unico caminho possivel.

Classifico também como primeiro passo, pois apesar de recusar 0 casamento como uma
coisa legitimamente sua, ele volta para a casa da sua mae onde também é um ambiente que néo
Ihe pertence, com a diferenca de que a partir dessa volta ele decide se fazer invisivel para todos,
tanto para a sua mée quanto para a vizinhanca, a fim de evitar sofrimento, de ndo ser mais
julgado e atacado pelas pessoas que o cercavam, inclusive Isaura, que havia sido abandonada
pelo entdo marido. Pode-se enxergar através dessa volta, a primeira mudanca de postura de
Antonino, mesmo que essa mudancga seja esconder-se de tudo e de todos.

Um questionamento que se pode fazer, no que concerne ao ponto que estou tratando, é:
mas se esse personagem passa a reconhecer a prépria diferenca, toma uma importante deciséo
que € ndo viver uma vida de mentiras, por qual razéo ele volta a casa de sua mée onde foi alvo
de tanto odio e repressdo — tanto pela sua propria mde quanto pela vizinhanga enxerida? A
resposta mais coerente seria: porque apesar da relagcdo conflituosa ou de apagamento de sua

presenca na casa da sua mae, aquele era o lugar menos inospito e o Unico que garantiria uma

consequéncias desse ato acompanham grande parte da trajetoria da personagem, pois depois do rapaz a rejeitar, da
situacdo ter sido exposta de forma vil, Isaura passa a ser rotulada como uma mulher perdida e sem qualidade para
a sociedade na qual esta inserida, portanto, ha um estigma constante na figura dela, o estigma da mulher sem
qualidades, sem beleza, sem futuro e sem marido.
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possivel sobrevivéncia. Esse movimento de Antonino ndo é de se espantar e ndo se pode julgar
como sinal de fraqueza ou de regressdo em seus amadurecimentos identitarios, pois se formos
minimamente realistas € 0 caminho que as minorias fazem para permanecerem vivas, apesar de
viverem em ambientes onde um objeto tem mais relevancia que sua presenca, convivendo com
pessoas que seguem lhes oprimindo. Muitas vezes essa é a (nica opgao possivel, a0 menos
inicialmente.

Portanto, apesar desse movimento, ha uma percepcdo da propria diferenca, como
colocam Landowski e Paterson, do necessario reconhecimento de uma diferenca a fim de
produzir alteridade, pois sem esse reconhecimento ndo é possivel deslocar-se de um lugar de
opressao e apagamento para um local de mais conforto e liberdade para ser em esséncia quem
se €. Pode-se dizer que esse movimento necessario faz parte da préatica identitaria a fim de se

conhecer a si e se reconhecer em seus pares, pois,

o que faz com que o Outro seja “outro” diz respeito pura e simplesmente as leis da
genética: a diferenca é um fato de natureza; para outros, ao contrario (mais
numerosos?), trata-se, antes, de um fato de sociedade: é a diversidade das herangas
culturais, dos modos de socializa¢do, das condi¢Bes econdmicas que determina a
diversidade dos tipos humanos (LANDOWSKI, 2002, p. 14).

Landowski nos lembra de modo natural como essas diferencas acontecem: ndo ha
nenhum acontecimento extraordinario, o Outro nasce como tal por conta de fatores genéticos,
culturais, sociais, e salienta os aspectos que condicionam e reiteram “a diversidade dos tipos
humanos”. O auto reconhecimento da diferenga, independente do Viés, € preponderante para
que haja alteridade de modo que tanto o Outro quanto o Eu se reconhecam integrantes de uma
relacdo que ultrapassou varios niveis e barreiras e que culmina no deslocamento dos
personagens de toda e qualquer zona de conforto ao encontro de aprendizados jamais

imaginados.

4.1 A RESISTENCIA DE QUE SOU OUTRO
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Apesar dos processos de se reconhecer como diferente diante de uma sociedade que
tende a estereotipar nem sempre ocorrerem de forma indolor em diversas instancias — fisicas,
identitarias, psicologicas —, essa tomada de posicdo dialoga com a resisténcia que diferentes
grupos culturais e identitarios precisam ter para preservar suas idiossincrasias, como coloca
Claude Lévi-Strauss (1990). Ser visto como Outro, através de uma conotac¢ao negativa em que
se exclui ou se suprime, é diferente de se ver como Outro através de uma tomada de atitude no
que concerne a fazer parte de um grupo visto como minoria. Assumir uma postura de que €, de
fato, diferente e que continuara diferente também configura um dos processos de alteridade, nas
relagdes que se estabelecem com o Outro ou que séo estabelecidas pelo mesmo, na concepcéo
de Landowski. Esse “processo” que leva até a alteridade ¢ denominado pelo autor como
“admissao”.

A admissao vai, de certa forma, de encontro as visfes extremistas de assimilacdo e
exclusdo. Segundo Landowski, o primeiro processo, o de assimilagdo, nada mais era do que o
processo que ja citei anteriormente ao falar da insisténcia da homogeneizacéao e apagamento do
sujeito heterogéneo e subjetivo. O foco da assimilacdo € captar esses sujeitos de diversas
formas, como por exemplo, através de promessas de fazer parte de algo, de ser constituinte de
uma sociedade que é apresentada por esses sujeitos como aberta, acolhedora e hospitaleira,
quando na verdade o que se quer, no fim das contas, é execrar o que tem de diferente em niveis
culturais, sociais, econdmicos, comportamentais nesse sujeito que, a priori, ndo é compativel
com essa sociedade, porém, pode e deve ser adequado a ela. O Outro é um dessemelhante visto

como:

puros acidentes da natureza — e ndo como elementos que assumiriam sentido no
interior de uma (outra) cultura —, o Outro se encontra de imediato desqualificado
enquanto sujeito: sua singularidade aparentemente ndo remete a nenhuma identidade
estruturada. E é finalmente este desconhecimento — ingénuo ou deliberado — que
fundamenta a boa consciéncia do NG6s em sua intencdo assimiladora: ndo sé o
estrangeiro tem tudo a ganhar ao se fundir de corpo e alma no grupo que o acolhe,
mas, além disso, 0 que ele precisa perder de si mesmo para ai se dissolver como lhe
recomendam ndo conta, estritamente falando, para nada (LANDOWSKI, 2002, p. 7).

A exclusdo, como a propria denominacdo sugere, trata-se de um discurso, menos
racional que o discurso de assimilacdo e mais passional, apesar de também reiterar o
apagamento do Outro, segundo Landowski. O discurso da exclusao se apresenta de modo que
ao invés de tentar atrair o Outro, ele nega totalmente a existéncia do mesmo, configurando-se
por meio de uma postura ainda mais purista que o anterior. Para este, 0 Outro sequer existe

como tal. O modo como o discurso de exclusdo se instaura, reitera os esteredtipos criados e
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reproduzidos pelos grupos de referéncia os quais, como ja dito, operam como manipuladores
dentro das sociedades, supervalorizando a cultura do Eu em detrimento do Outro. Em outras
palavras, “assimilacdo e exclusdo ndo passam, em definitivo, das duas faces de uma Unica e
mesma resposta a demanda de reconhecimento do dessemelhante: “Tal como se apresenta, VOcé
néo tem lugar entre n6s”” (LANDOWSKI, 2002, p. 10).

Por fim, existe o discurso que, de certa forma, ainda nao foi discutido por viés algum
aqui, o da admissao. O discurso da admissdo configura-se como um posicionamento do sujeito
— posto pelos outros dois discursos como sujeitos invisiveis — que resiste e faz sua cultura resistir

sendo quem ele é.

Cada cultura desenvolve-se gracas a seus intercdmbios com outras culturas. Mas é
necessario que cada uma oponha certa resisténcia a isso, caso contrario, logo néo tera
mais nada que seja propriedade particular sua para trocar. A auséncia e 0 excesso de
comunicagéo tém, um e outro, seus riscos (LEVI-STRAUSS, 1990, 192-193).

A resisténcia que tanto Lévi-Strauss como Landowski se referem é a uma espécie de
unido entre minorias que ocorre gragas a0 movimento contrario, que ambos adjetivam como
resisténcia, aos processos de assimilacdo e exclusdo. Ao contrario desses dois processos
supracitados, a admissao considera o Outro como constitutivo da identidade do Nos, definido
por Landowski como um sujeito infinitamente em construcdo. Ao invés dessa relacédo entre Eu
e Outro que enxerga esse ultimo como um objeto estranho, exterior ou deslocado, na admissédo
é possivel — e fulcral — o diadlogo e a troca entre as partes constituintes de uma relacao
constantemente em construg&o.

O Outro, nesse processo de admissdo, apresenta-se ndo mais como algo exterior e
repulsivo. Pelo contrario, o que acontece é 0 encontro de duas partes que geram entre si um
movimento de abertura para que se estabeleca uma relacéo. Esta relagdo de abertura que se
estabelece €, a principio, estimulada por um prazer em conhecer de modo curioso, terno, ou
como coloca Landowski pelo [gesto] “talvez de “amor” pela diferenga que faz com que o Outro,
justamente seja outro” (p.23). Nao se pode ter uma no¢ao temporal do momento em que esses
sujeitos se percebem até 0 momento em que ha o gesto de abertura e de aceitacdo do Outro
como outro, mas se pode ter uma nocao da significacdo disso no processo de alteridade, de
valorizagdo de uma singularidade pelo olhar de outro sujeito. Esse encontro, como irei me
referir por aqui em diante, é que dispara o gatilho da percepgdo de uma forca que ja existe em
ambas as partes, bem como € o que fortalece as resisténcias das minorias que estao inseridas

nas sociedades.
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A admissao retira do sujeito Outro o rdtulo negativo de estrangeiro — no sentido de
Invasor — e o insere em um contexto no qual este [que é] “Geralmente objeto de desconfianga,
se ndo de repulsa, o Outro se torna, aqui, pela primeira vez desde o inicio do nosso trajeto, um
polo de atracdo para o qual nos voltamos em razao de sua propria alteridade” (LANDOWSKI,
2002, p. 23). Aqui, ndo ha possibilidade tampouco necessidade de pensar em um equilibrio
interno pregado pelos grupos que controlam internamente as sociedades, outrossim sabemos
que o ser admitido e admitir-se €, antes de tudo, uma posicao de resisténcia, de ir de encontro a
algo que nao se quer ser. Pode-se dizer que o Unico equilibrio que esses sujeitos admitidos e
admitindo-se € o equilibrio interno, paz de espirito e liberdade para ser.

O gesto de admissdo, como ja adianta a palavra, d& ao outro a liberdade de ser aceito,
de ser recebido tal qual como é ou como acredita ser, pode-se dizer que a maior diferenca desse
gesto para o de exclusao e assimilacdo, por exemplo, é o fato desse sujeito admitido ser pela
primeira vez elemento constitutivo de um determinado contexto. Ao invés de ser a
personificacdo da exterioridade nas relacOes, ele passa a fazer parte de algo, genuinamente.
Outro aspecto importante nesse no gesto de admissdo, € a percepcao de que ser um sujeito
coletivo ndo é estar inserido em um contexto social através de uma estrutura fechada, falando
Landowski de um sujeito coletivo indefinidamente em construcéo.

O “syjeito coletivo indefinidamente em construcao” (LANDOWSKI, 2002, p. 23), diz
respeito ao individuo que se percebe como inserido em determinado contexto social e tem a
consciéncia de que o seu papel dentro dele ndo é nem de s6 passividade quanto aos
acontecimentos que surgem em sua volta, nem de pura acdo em conduzir situacdes e coordenar
coisas. O que ocorre com esse sujeito coletivo indefinidamente em construgdo € a percepcado de
que as sociedades so se desenvolvem em situacGes que dispdem continuo aprendizado, em uma
relacdo de constante troca, sejam elas minimas ou quase imperceptiveis. O que alimenta ndo s
esse sujeito, mas os que os circundam é o sentimento de crescimento gradativo, e essa relacéo
de troca sé é possivel, nos casos de Antonino e senhor Silva, gracgas a duas coisas: a percepcao
da propria diferenca e do gesto de admissao.

O admitido, ou seja, o sujeito valorizado pela sua diferenca, passa finalmente a ter
simpatia pelas relagdes interpessoais que anteriormente lhe causava receio e medo, justamente
por ndo ser possivel mostrar-se de forma espontdnea sem que houvesse repressdo ou
julgamento. Com relagéo a essa simpatia pelo outro, Eric Landowski reitera um ditado popular
de que semelhante reconhece semelhante, o que em suas palavras aparece como uma “simpatia

reciproca” (ibidem). E a partir dessa simpatia reciproca que a circulacdo de pessoas admitidas
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aumenta dentro de sociedades manipuladas pelos grupos de referéncia, do mesmo modo que é
a partir disso que ha um fortalecimento das estruturas, movimentos e lutas das minorias ganham
forca e intensidade.

Com relacdo a essa postura de sujeito admitido, pode-se perceber de forma mais clara
no capitulo seis de O filho de mil homens intitulado “Os felizes”, que apesar de ndo ter Antonino
como plano central da narrativa € importante ser destacado. No capitulo em questdo em que
Crisostomo conhece Isaura e ambos refletem sobre o que traz felicidade a uma pessoa, 0 que se
pode fazer para ser feliz, dentre alguns dialogos ou pensamentos isolados para consigo destaco

dois. O primeiro, € 0 momento em que Isaura se sente livre pela primeira vez em sua vida:

O Cris6stomo, que a acompanhou até ao fim da praia, pds o pé na estrada e disse:
volto agora pelo passeio. E ela respondeu: chamo-me Isaura. Ele disse: que nome tdo
bonito. Depois, sorriu feliz e acrescentou; amanha espero-te a mesma hora. A Isaura
disse: a tarde. Tem de ser a tarde porque de manhd estdo os bichos para cuidar. Ele
disse: tens um nome lindo. Ela sorriu. Ele ja o havia dito. Ela acelerou depois o passo
e julgou que se portara como as mulheres livres, com direito a serem um pouco porcas,
e gostou. Talvez voltasse fugazmente a juventude, podendo agora optar por ser uma
rapariga da praca, uma rapariga alegre e muito mais apetecivel para os rapazes. Gostou
muito. O Cris6stomo seguiu mais lento, julgou que a felicidade para sempre comegara
naquele dia, e sentiu-se exultante. Ser o que se pode é a felicidade. Pensou nisto a
Isaura. N&o adianta sonhar com o que é feito apenas de fantasia e querer aspirar ao
impossivel. A felicidade é a aceitagdo do que se é e se pode ser (MAE, 2013, p. 77).

O segundo, também vindo da parte de Isaura que reitera o que falou anteriormente,

Os felizes, se eram os que aceitavam ser 0 que podiam, haviam de ao menos aceder a
estabilidade, saber com o que contar, ter as contas feitas acerca dos afetos e das
expectativas. A Isaura via-se naquela instabilidade e oscilava entre querer muito e nao
querer nada (MAE, 2013, p. 82).

A concluséo a qual chega Isaura é justamente um dos pilares que sustentam o gesto de
admisséo a fim de desenvolver alteridades, € preciso se aceitar para poder ser quem é para poder
se relacionar de forma espontanea, genuina e aceitar os outros. E importante também destacar
nesses excertos que o que guia Isaura para tal iluminacdo em sua vida, quanto a aceitar-se, sdo
os afetos. Ha uma maturidade na fala da personagem ao explicar o porqué de se aceitar, ndo s
para se sentir a vontade consigo mesmo, mas também para ter a possibilidade de ter e receber
afeto de quem realmente se propde a criar lagcos de modo legitimo e honesto. Arrisco-me a dizer
gue o movimento de Isaura ao conhecer Crisostomo e perceber que ndo era a mulher sem

qualidades que a vizinhanca e sua familia demonizou a vida inteira foi o que fez com que
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aceitasse Antonino de volta’, pois ambos estavam preparados para lidar, mesmo que
inicialmente a duras penas, com as diferengas um do outro.

E justamente pelo processo de admissdo que o “final feliz” de Antonino é possivel, é
ndo s6 por um movimento de perceber-se como outro, € também uma atitude de se colocar
socialmente — em seu pequeno circulo de convivéncia — como outro que vem conseguindo se
encontrar como tal. Apos tantos acontecimentos negativos em sua vida Antonino aceita uma
surpresa em sua vida, como coloca Mae “um desconhecido”. O préprio fato de denominar o
rapaz como desconhecido € uma forma de sinalizar que aquele sujeito também fora e é
considerado estrangeiro, exterior, ou seja, ele também é outro, e essa forma de engendrar outros

e outros nas relagBes € também o processo de abertura até a alteridade.

Veio um desconhecido e olhou para o Antonino. Esticado, e a parecer comprador,
olhou para o Antonino. O Antonino arrepiou-se. [...] 0 Antonino pds-se a suar, e nem
0 bezerro acalmava atirando lama e palhas pelo chédo e pelo ar. O Antonino estava
despenteado, e 0 vento naquele dia ia as pressas por algum irritante mistério. Se fosse
pelos ovos, pensou 0 Antonino, entdo era s ir busca-los, que até Ihos dava. Se fosse
por um frango, entdo era so ir busca-lo, que Iho dava. Se fosse por uma conversa,
entéo podia dizer, mas talvez o Antonino, estremecido, ndo conseguisse responder.
Adoraria, contudo, que fosse por uma conversa. Se fosse por ele, pelas alminhas, podia
pegar. N&o tinha preco ou tinha preco de um pardal. Pode comprar-me pelo preco de
um pardal, pensou. O estranho homem sorriu. [...] O Antonino esfregou os dedos na
roupa suja e ficou tdo nervoso que apenas reparou em como um homem podia ser um
assunto tao intenso (MAE, 2013, p. 191).

Apesar de ter sido casado com Isaura, embora que por obrigacdo, Antonino nunca havia
sentido as respostas surpreendente que o corpo nos da quando nos sentimos atraidos por alguém.
O nervosismo, a suadeira, a ressalva em querer conversar, mas ndo saber se conseguiria,
ultrapassavam todas as experiéncias que Antonino havia tido na vida e 0 mais importante, ele
se sentia livre para sentir o que estava sentindo. N&o é possivel encontrar sentimento de culpa
ou de medo cristdo, 0 medo que 0 personagem sentia era de ndo saber como se portar junto a
intensidade daquele homem. Talvez, esse seja 0 ponto de maior percepgéo de si do personagem,
pois ele estava em um ambiente onde as pessoas passaram a respeitar sua diferenca e admira-
lo em suas idiossincrasias, e pela primeira vez se permitira sentir livremente o que seu corpo e
seus sentimentos o orientavam para sentir.

O processo de admissdo que ocorre com o senhor Silva se da num outro viés, o do

excesso de lucidez e medo ao mesmo tempo. Ao ser obrigado a entrar no asilo ap6s a morte de

7 O capitulo intitulado “Os felizes” culmina com a volta de Antonino para a casa de Isaura, a mesma casa de onde
ele fugiu no dia em que se casaram, e a partir dai passam a estabelecer uma relacdo de amigos. Apesar da resisténcia
inicial de Isaura, ambos sabiam que precisavam um do outro para os afetos e os cuidados diarios
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Laura, sua mulher, ele ja tinha em si desde inicio 0 medo de ver outras pessoas mais velhas

envelhecendo em um ambiente que ele compara a um arquivamento:

desci para jantar porque foram me buscar, ndo me esqueceria, mas subitamente perdi
qualquer impeto e ndo faria mais nada se ndo fosse obrigado ao contrario. quis descer
pelas escadas largas, ndo estava ainda invalido para coisa nenhuma e seria um orgulho
parvo mostrar-lhes isso, mas era importante que o soubessem. talvez pudesse ser
modo de dizer que os meus filhos haviam antecipado no tempo de me arquivarem
aqueles cuidados. talvez fosse s6 0 medo de ver os outros, ja mais velhos e acabados
do que eu, e ndo querer imediatamente fazer parte daquilo (MAE, 2011, p. 26).

Apesar de simbolizar, em A maquina de fazer espanhdis, a figura do Outro, o senhor
Silva nega outros que tém a mesma imagem, por medo de perceber que ja fazia parte daquele
ambiente desde suas primeiras horas no lar para idosos. Porém, ao mesmo tempo, h4 uma
resisténcia quanto as pessoas de fora, aos superiores do lar, como médicos e enfermeiros, o de
mostrar sua capacidade, sua disposicao e vitalidade mesmo que dentro do lar. O personagem de
senhor Silva é mais dissonante que Antonino, pois ao contrario desse ultimo a idade Ihe faz ter
embates internos e até externos que faz dele um sujeito que nao quer ser Eu nem Outro, ele quer
passar desapercebido. Apesar do medo, da malcriacdo e da casmurrice dar o tom desse
personagem, o processo de admissao junto ao processo de resisténcia através doa afetos o faz

se ver como outro e temer pelos outros:

deus € uma cobiga que temos dentro de nés. € um modo de querermos tudo, de ndo
nos bastarmos com o que é garantido e j& tdo abundante, deus é uma inveja pelo que
imaginamos, como se ndo fosse suficiente tanto quanto se nos pde diante durante a
vida. queremos mais, queremos sempre mais, até o que ndo existe nem vai existir, e
também inventamos deus porque temos de nos policiar uns aos outros, é verdade, é
tdo mais facil gerir os vizinhos se compactuarmos com a hipétese de existir um
individuo sem corpo que atravessa as casas e escuta tudo quanto dizemos e vé tudo
quanto fazemos, é tdo mais facil se esta ideia for vendida a cada pessoa com a
agravante de se Ihe dizer que, um dia, quando morrer, esse mesmo sinistro ser vird ao
seu encontro para o punir ou premiar pelo comportamento que houver tido em todo o
tempo que gastou, e a comunidade respira mais de alivio por saber que assim estamos
todos policiados da melhor maneira, temos um policia dentro de nds, um que sendo
s6 nosso também é dos outros e, a cada passo, pode debitar-nos ou acusar-nos e
terminar o nosso percurso com facilidade, eu sei que a humanidade inventa deus
porque ndo acredita nos homens e é facil entender porqué, os homens acreditam em
deus porque ndo sdo capazes de acreditar uns nos outros, e quanto mais assim for,
quanto menos acreditarmos uns nos outros, mais solicitamos o policiamento, e se 0
policiamento divino entra em crise, porque as mentes se libertam e o jugo glutdo da
igreja ja ndo funciona, € preciso que se solicite do estado esse policiamento, que medo
o0 de voltarmos ao tempo de uma policia para costumes e convicgdes, que medo se
voltamos a temer 0s vizinhos e 0s vizinhos nos puderem entregar por ideias contrarias,
que medo se nos entra outro filho-da-puta no poder, a censurar tudo quanto se diga e
a mandar que pensemos como pensa e que fagamos como diz que faz. que medo de
tudo se em tudo quanto os homens fazem vai a vontade torpe de ultrapassar o outro,
poder mais do que o outro, convencer o outro de que fica bem no andar de baixo e
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depois subir, subir o mais sozinho possivel, porque ganhar acompanhado néo satisfaz
ninguém, estamos a fazer tudo errado agora, sem valores, sem medo da igreja, sem
um fascismo que nos regule o voluntarismo. estamos como que sozinhos da maneira
errada, mais sozinhos do que nunca, a ver a coisa passar sem sabermos muito bem em
quem confiar, e nisto, é verdade, pressupomos que todos sdo bons homens, mas a
cabeca de alguns, sendo a de todos, tem de estar a cozinhar muito do esquisito que
para ai acontece e se sente, muito do esquisito que nos impede, mais e mais, de
acreditar nos homens (MAE, 2011, p. 195-196).

Como dito, o0 medo de senhor Silva agora tem um motivo amplo, um medo com
argumentos que ndo envolvem orgulho ou vaidade, ele teme pelos outros pois ele € um desses
outros. A discusséo sobre Deus, igreja, regime totalitarista, tudo gira em torno de uma questéo
importante contida nos afetos, a confianca. Discutir tudo isso € discutir varias formas de falta
de confianga que temos uns nos outros, o ser humano ndo confia mais em outros seres humanos,
por isso inventam Deus, por isso ficam cegos para a instituicdo da igreja, por isso vem um
sujeito mal-intencionado coloca tudo isso em um mesmo pacote e instaura o terror. O senhor
Silva sai da condicédo de ter medo de ser uma ovelha ronhosa e passa a ter orgulho e medo por
outras ovelhas ronhosas, ap6s passar, a seu tempo, pelo processo de admissdo. Admitir-se é
mostrar resisténcia e, no caso tanto de senhor Silva como de Antonino, é ter afeto, acolher e
temer pelos seus, pois, apesar de fazerem parte de grupos e comunidades que os aceitam, eles
ainda sdo minorias.

4.2 OS OUTROS JUSTIFICAM SUFICIENTEMENTE A VIDA

Uma das defini¢bes simples e recorrentes, no que concerne a ser esse Outro, € a de
estrangeiro, a de um sujeito sem patria em um sentido mais amplo da palavra. Outro significado
que pode ser encontrado, por exemplo, nas obras de Lévinas e em suas diferentes maneiras de
pensar sobre a alteridade, € a concep¢do do Outro como exterioridade. Esse Outro, como ja
dito, difere do Eu e causa no mesmo um afastamento ocasionado por diversos motivos. A
depender do contexto em que o Eu esta inserido, a repulsa pode ser ocasionada por medo, por
questdes de engessamento cultural no &mbito onde se esta inserido, por ignorancia, entre outras
razoes.

O que Lévinas também coloca € que dentro dessa relacao conflituosa do Eu com o Outro

pode haver um despertar desse primeiro para esse sujeito Outro. As formas como se dédo esse
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despertar sdo varias, mas o autor tanto em sua obra Totalidade e Infinito® quanto em Entre nos:
Ensaios sobre a alteridade®, salienta o papel do rosto do outro nessa relagdo, o papel do rosto
dentro dos processos que levam até a alteridade. E através do contato com esse rosto,
inicialmente estranho, que esses sujeitos em uma relacdo tém a possibilidade de despertarem
para certos aspectos no tocante a maturacao de suas respectivas identidades, esses sujeitos sao
0 Eu. Estando esse despertar para a maturacdo da identidade completamente ligado a figura de

um outro, neste momento, ele ndo mais é estranho e sim agregador.

Esta alteridade e esta separacdo absoluta manifestam-se na epifania do rosto, no face-
a-face. Reunido completamente diferente da sintese, ela instaura uma proximidade
diferente daquela que regula a sintese dos dados e os reune em um “mundo”, partes
num todo. O “pensamento” despertado ao rosto ou pelo rosto é comandado por uma
diferencga irredutivel: pensamento que ndo é pensamento de, mas, imediatamente,
pensamento para..., hdo in-diferenca pelo outro, rompendo o equilibrio da alma igual
e impassivel de conhecer. Significancia do rosto: despertar para o outro homem na
sua identidade indiscernivel para o saber, aproximacdo do primeiro, vindo em sua
proximidade de prdximo, comércio com ele, irredutivel a experiéncia. Antes de toda
expressao particular de outrem - sob a expressdo que, j& postura dada a si, protege —
nudez e caréncia da expressdo como tal. Exposicdo, a queima-roupa, extradicdo de
invertido cercado — cercado antes de toda caca e toda batida. Rosto como a propria
mortalidade de outro homem (LEVINAS,1997, p. 239).

Os caminhos que levam para alteridade nem sempre se apresentam de forma leve e sem
complexidades para quem esta inserido nesse processo, pois antes de qualquer resolucao
possivel ha uma relacdo conflituosa consigo mesmo, com suas diferencas, como suas
idiossincrasias, porém € justamente nesse entremeio que os olhos desse Eu confuso enxergam
nesse elemento novo e estranho — apresentado pelo rosto do Outro — um leque de possibilidades
para viver de forma mais aprazivel para si e, consequentemente, para as pessoas com as quais

convive e pelas quais se tem afeto.

(...) a figura do Outro é, antes de mais nada, a do estrangeiro, definido por sua
dessemelhanga. O Outro est4, em suma, presente. Presente até demais, € o problema
é precisamente este: problema de sociabilidade, pois se a presenca empirica da
alteridade é dada de pronto na coabitacdo do dia-a-dia das linguas, das religiGes ou
dos hébitos — das culturas —, nem por isso ela tem necessariamente sentido, nem,
sobretudo, 0 mesmo sentido para todos. Por conseguinte, como viver a presenca dessa
estranheza diante de nds, ao nosso lado, ou talvez em nos? (LANDOWSKI, 2002,
XI11).

8 Ano da primeira publicagdo: 1961
° Publicado em 1997 contém 20 escritos que resultam de conferéncias, de entrevistas e artigos situados entre
1951 e 1988
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Como se pode perceber, nesse ultimo topico a figura do Outro e seus desdobramentos é
0 que daré significacdo aos processos de alteridade pelos quais passam os dois personagens que
aqui analiso. Fechando parénteses, na citacdo acima se pode ter uma visdo melhor do que
significa essa figura estrangeira, definida tanto por uma dessemelhanca quanto por uma
dessimetria — jamais superada — quando posta frente a frente com um Eu, e é justamente esse
frente a frente que reitera a significacdo das reverberagdes que o rosto do Outro causa a esse
sujeito primeiro.

Vale salientar que o contato com o rosto ndo é uma espécie de surpresa, ou alguém que
aparece de forma inusitada como em filmes hollywoodianos em que um personagem X aparece
de forma misteriosa e muda a vida do protagonista. Pelo contréario, muitas vezes esse estrangeiro
é um rosto ja conhecido, porém o que muda é a forma como o Eu passa a enxerga-lo, ao percebé-
lo com sentimentos que inicialmente ndo existiam e com a mudanca de Gtica, de percepg¢éo e
de possibilidade de troca, 0 que se da por um contato maior com suas singularidades sem vé-
las da sua zona de conforto como aberracGes ou anormalidades.

Ha varias perspectivas possiveis de pesquisar alteridade, de aplica-la, de enxerga-la, e a
que optei por investigar diz respeito a uma alteridade que precisa de abertura para ser
concretizada. Nos processos de alteridade que sdo estudados tanto por Lévinas quanto por
Landowski, os tedricos com quem mais tenho dialogado a fim de enriquecer esta pesquisa,
aparecem sempre palavras como: acolhimento, responsabilidade, afeto e amor, que séo palavras
gue estdo em um campo semantico semelhante ao destinado a situacdes de abertura. Essas
situacbes de abertura se materializam de forma afetiva, amorosa, por uma abertura de
mentalidade e até uma abertura fisica do olho ao enxergar o que estd a sua frente de forma
natural e leve. E é guiada por essas palavras-chave, que aparecem de forma recorrente, que
enxergo alteridade como formas de abertura: de coracdo, de mente, de olho.

A partir desse comentério, entdo, pode-se entrar de fato nas significagcbes dessas
palavras-chave nos processos de alteridade, bem como o que leva a esses processos e
concomitantemente suas possiveis formas de desenrolar. Sem esquecer como esses processos
estdo inseridos na poética de Valter Hugo Méae — em Antonino e senhor Silva — depois de passar
pelas etapas de se sentir um ser ontoldgico, ser visto como aberracdo, perceber-se como
diferente, admitir-se como diferente, at¢é o momento final das narrativas em que ha uma
mudanga de perspectiva, tanto quanto a si, quanto a presenca do outro na intensificagdo destas

relagdes possiveis.
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A primeira palavra-chave importante para entender a alteridade como uma abertura é a
palavra “acolhimento”, e esse ndo ¢ um acolhimento despertado por um sentimento qualquer.
Como coloca Lévinas (2000), esse processo se da pelo vies do desejo pela transcendéncia do
outro. Parafraseando-o, por mais que 0 movimento do Eu em direcdo ao outro se dé de forma
consideravelmente lenta, truncada, respeitando as fases desse contato entre uma figura plana e
outra sem simetria, quando se d& o estalo de que aquele sujeito que me é diferente é, da mesma
forma, essencial para o meu desenvolvimento como sujeito dotado de subjetividade ndo ha
como recuar ou fazer um caminho de volta. Essa mudanca de perspectiva e necessidade de
aproximacao se da por conta do desejo ao qual se refere Lévinas em Totalidade e Infinito.

E através do desejo que se da de fato o encontro genuino entre a figura do Eu e a figura
do Outro. Coloco genuino pois Lévinas salienta que a significacdo da palavra desejo nessa
relacdo diz respeito a acolher o rosto de outro individuo sem almejar algo em troca, € o inicio
da percepcdo do outro que perpassa a atencdo, o acolhimento até chegar a um dos momentos
fulcrais que configura a alteridade, chamado: hospitalidade. Mas, primeiramente, é preciso
focar no acolhimento.

Jacques Derrida, ao se dispor a analisar Totalidade e Infinito de Lévinas, em seu Adeus
a Emmanuel Lévinas (2015), fala algo que resume, de certa forma, como se pode visualizar o
movimento de acolhimento, o que acontece posteriormente e quais as consequéncias disto. Ele
constroi uma imagem bonita do que € o acolhimento dentro da alteridade ao dizer que acolher
outro € acolher o infinito do outro e se abrir ao infinito do outro. O autor ainda salienta que esse
acolhimento do rosto de Outro na verdade ¢ um “sim” que ¢ dado por ele que possibilita a
abertura do seu infinito, visto que é por conta dessa palavra de “aceite”, que genuinamente esse

Eu ensimesmado se abre por inteiro e tem acesso ao Outro:

Assim sendo, uma tal proposicdo pode fazer valer como hospitalidade, ndo apenas a
intencionalidade ou a consciéncia-de, as quais remetem claramente a gramatica do
“ela” e todas as aposi¢des que se seguem (“Ela ¢ atengdo a palavra ou acolhimento do
rosto, hospitalidade™), mas também a metafisica propriamente dita, o infinito no finito,
a separacdo radical, a relagdo com o outro etc. A esséncia do que é, ou antes do que
se abre assim para além do ser (DERRIDA, 2015, p. 65).

Um adendo tem que ser feito no tocante a essa relagdo, bem como a esse “sim” com
relacio ao Outro. E importante deixar claro que o sim é sempre do Outro, n&o héa sim dado pelo
Eu, do contrario ndo haveria acolhimento e sim uma reafirmacao de ipseidade e da supremacia

do eu, portanto, “Nao estariamos autorizados a ver ai o desenrolar de uma imanéncia egologica”
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(DERRIDA, 2015, p. 42). Com isso, ja se sabe que o acolhimento sé se da de um Eu em direcdo
a um Outro, que esse Outro é quem é acolhido por conta de um sim dado a esse primeiro.

Ha uma espécie de culpa ou receio encontrados nesse Eu, portanto, essa permissao de
enxergar o outro € necessaria dada a sua posicao inicial utopica de totalidade. E quando ha o
“aceite”, o sinal verde, este se vé desejando a dessimetria do Outro, a liberdade e sua
naturalidade em se ter vérias identidades e ndo apenas um nucleo duro e engessado. O
acolhimento, segundo Derrida, ¢ um movimento aparentemente passivo, “porém o bom
movimento” (Ibidem).

Em outras palavras, tanto Lévinas quanto Derrida colocam que, apesar do movimento
partir do Eu em direcdo ao Outro, o acolhimento s6 acontece se esse Outro responder a pergunta
que vai para além da linguagem verbal, e essa resposta € 0 “sim”.

A dinamica desse dialogo ndo verbal, o qual levara até o acolhimento, sintetiza relacdes
reais do nosso cotidiano, demonstra que nem tudo precisa ser falado para se obter resposta,
visto que as relacdes sdo feitas de lagos que as estreitam e se espera que, em determinado
momento de intimidade, certos sinais ndo precisem ser mais interpretados com auxilio de
palavras, basta a observacao, o tato com as situacfes que surgem para que haja um retorno, uma
resposta. Um exemplo dessa comunicagdo ndo-verbal e essencial para o acolhimento, é no final
do romance O filho de mil homens, quando o autor descreve o sentimento compartilhado por
um grupo de pessoas que se consideravam familia, “pertenciam-se e comunicavam entre si pela

intensidade dos sentimentos’:

O padre mandou fazer pouco barulho e calaram-se todos por respeito a quem se finara.
De qualquer modo, ja ndo precisavam de falar. Pertenciam-se e comunicavam entre si
pela intensidade dos sentimentos. Tinham inventado uma familia (MAE, 2013, p.
199).

Outra palavra-chave importante para que se dé o processo de alteridade é o que vem
depois do movimento de acolhimento do rosto do Outro: a hospitalidade. Enquanto a expressao
“acolhimento” denota uma acdo inicial, uma linguagem primeira, a hospitalidade ¢ a maneira
de chegar de vez até a alteridade. E através dela que se pode enxergar a aproximagio, o
acolhimento e a atencdo que se da ao rosto do Outro, como nessa colocacdo de Derrida ao falar
da “lei da hospitalidade™:

o0 hospedeiro que recebe (host) aquele que acolhe o héspede, convidado ou recebido
(guest), o hospedeiro, que se acredita proprietario do lugar, é na verdade um hdspede
recebido em sua prépria casa. Ele recebe a hospitalidade que ele oferece na sua prépria
casa, ele recebe de sua propria casa — que no fundo ndo Ihe pertence. O hospedeiro
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como host € um guest. A habitagéo se abre a ela mesma, a sua “esséncia” sem esséncia,
como “terra de asilo”. O que acolhe ¢ sobretudo acolhido em-si. Aquele que convida
¢ convidado por seu convidado. Aquele que recebe é recebido, ele recebe a
hospitalidade naquilo que considera como sua prépria casa, até mesmo na sua prépria
terra, segundo a lei que lembrava também Rozensweig. Este sublinhava esse
desapossamento origindrio, a retirada que expropriando o “proprietario” de seu
préprio mesmo, e a ipse da sua ipseidade, faz de seu em-si um lugar ou uma locacédo
de passagem (DERRIDA, 2015, p. 56-57).

Ao colocar isso, Derrida reflete acerca de quem realmente é afetado por tal
hospitalidade, pois quando abrimos a casa, o tempo, a disponibilidade para alguém achamos
que quem esta fazendo a vez de anfitrido, de guia, de professor somos nés, quando na verdade
0 que se tira dessa relacdo, dessa convivéncia estreita € bem mais que um ensinamento
unilateral. Nesse caso em especifico, ndo s6 o hospedeiro € modificado pelo rosto do Outro, o
préprio ambiente se modifica com a presenca desse sujeito desconhecido e dotado de
possibilidades, de trocas. A hospitalidade dentro da alteridade diz respeito a como esse contato
entre sujeitos nasca da surpresa da percep¢do do outro como algo bom, como algo instigante
para esse “em-si”, seja a surpresa de se adaptar e gostar das mudancas que esse estrangeiro traz
para as suas novas vivéncias, seja por suas descobertas tanto para com o outro quanto para
consigo mesmo.

Ao contrério do acolhimento, na hospitalidade é essencial que se faca uso da linguagem,
gue se tenha atencédo a esta como fonte do proprio processo de hospitalidade, visto que ndo se
trata mais de um movimento inicial, de incertezas e insegurancas no que diz respeito a se de
fato deve ou ndo acolher determinado rosto. Na hospitalidade, o rosto ja esta acolhido e depois
0 que fazer com esse rosto? Como saber que esse rosto estd confortavel em um ambiente
saudavel, ameno, que passa seguranca e certa estabilidade para querer continuar ali, estabelecer
uma vida, estabelecer relacdes? Pela linguagem, pela atencéo a palavra.

Se pelo acolhimento o 6rgéo responsavel por dar andamento ao envolvimento entre o
Eu e o Outro, a responsabilizar-se pela percepcao, pelo prosseguimento dessa relagdo a caminho
da alteridade é o olho, na hospitalidade os 6rgéos responsaveis por essa conducdo para
alteridade e concretizacdo dessa relacdo sdo a boca e 0s ouvidos, visto que passa a ser
imprescindivel que se fale o quanto é fulcral a presenca do Outro, por vocé e pelo ambiente que
0 recebe, mas é ainda mais ouvir como esse individuo se sente estando ali, relacionando-se com
0 Eu, com o ambiente, para que haja uma resposta de si. Na hospitalidade ¢ que se vé “A
particularidade de outrem na linguagem, longe de representar sua animalidade ou o residuo de
uma animalidade, constitui a humanizacgo total do Outro” (LEVINAS, 2008, p.61).
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Um exemplo desse uso da linguagem para poder receber a humanizacdo do outro é
pensarmos na trajetoria por completo de senhor Silva no asilo na perspectiva de um Eu
representado pelas pessoas que ja o habitavam, sendo elas médicos e pacientes. Em que s6 ha
possibilidade de percepcéo de sentimentos desse Outro, representado pelo senhor Silva, a partir
do momento em que ele passa a utilizar linguagem verbal para se comunicar, mesmo que
minimamente, com os hospedes do “Lar Feliz Idade”.

O inicio é marcado por uma casmurrice ancorada em duas revoltas: a perda de Laura,
sua mulher, e o proprio fato de ter sido colocado ali, pelos seus filhos, contra a sua vontade.
Havia uma tomada de postura desde que ele colocara os pés no Feliz Idade, visto que o
personagem-narrador deixa bem claro, desde o inicio do romance, que a sua razdo de viver
sempre fora sua familia e nada mais, e depois dos filhos criados e crescidos, essa importancia

foi transferida exclusivamente para sua mulher e a vida simples e pacata a dois.

as portas dos outros quartos comegaram a abrir-se e todos apareceram espregui¢ando-
se e bocejando ainda a caminho dos elevadores que nos descem aos salfes do rés do
chdo. eu escolhi novamente as escadas e ndo diria nada. de boca calada punha-me a
jeito de ndo ser notado. queria que fizessem de conta que ndo estava ali, ndo pertencia
ali. era s6 um ponto escuro nas paredes que haveria de ser limpo com lixivia de uma
qualquer limpeza (MAE, 2011, p. 30).

E interessante pensar a forma com que esse amuo ou essa birra, como o personagem
decide classificar seu siléncio como atitude de protesto, chega ao fim, pois, é justamente na
tentativa de ajudar alguém que ele ndo tem ideia de quem seja, depois de seis dias de completo
siléncio e apatia, quando ele comega a interagir com outros hdospedes: “ao sair do meu quarto
percebi-o avangcado em perigo pelo espaco vazio, quase tombando por ali abaixo (...) apressei
0s passos até assomar ao seu pé e gritei, cuidado” (MAE, 2011, p. 33). E a partir desse susto de
que senhor Pereira sofra algum acidente que o casmurro senhor Silva se permite falar e,
permitindo-se falar, da a oportunidade que o0s outros o oucam, aparecendo assim uma
possibilidade de relagdes a serem construidas e, consequentemente, estreitadas. Dessa maneira,
ha possibilidade tanto de acolhimento quanto de hospitalidade advindas dos afetos e ndo apenas
da convivéncia forgcada e dos cuidados médicos.

Um processo similar ao que acontece com o senhor Silva, acontece a Antonino na
narrativa d’O filho de mil homens, especificamente na relagcdo que ¢ estabelecida com Isaura,
mesmo que inicialmente a contragosto (como sdo a maioria das relagdes entre Eu e Outro). O

que acontece para que Se possa enxergar nessa relacdo uma hospitalidade, pelo viés da
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linguagem, a fim de caminhar até a alteridade, é a volta de Antonino a casa de Isaura e Maria —

mée de Isaura — depois de ter fugido desse mesmo local no dia de seu casamento com Isaura:

O Antonino tomou as mdos da lIsaura, emocionado, e contou-lhe como se quisera
matar na noite do dia em que casaram. Contou-lhe como deixou a Matilde e partiu até
ao cais dos barcos. Mergulhou na agua atirado como um saco. Mas o corpo pds-se a
mexer e, entre engolir 4gua e nadar, viu-se a superficie do mar a tremer de frio, o rosto
molhado num pranto, o rosto molhado na tristeza de ter de partir. O Antonino disse a
Isaura que amasse. Que amasse, pelos dois, 0 pescador, que dele cuidasse como quem
cuidava do importante destino do mundo. O toque de alguém, dizia ele, é o verdadeiro
lado de c4 da pele. Quem néo é tocado néo se cobre nunca, anda como nu. De 0ss0s a
mostra. E amar uma pessoa é o destino do mundo (MAE, 2013, p. 122).

Apesar de terem se casado, mesmo que de forma compulsoria, esta foi a primeira vez
gue Antonino falou para Isaura o que realmente sentia quanto a tudo que vinha sendo submetido
a fazer, ou melhor, a tudo que essa submisséo acarretava em sua vida pelo fato de ser diferente,
e também foi a primeira vez que Isaura ouviu Antonino de coragéo, sem julgamentos por ele
ser diferente, sem sentir asco ou nojo que os outros faziam-na sentir. Ha nesse desabafo de
Antonino muito mais do que uma tentativa de aceitacdo por parte de Isaura e de Criséstomo, 0
pescador com quem ela iniciara uma relacdo amorosa e afetiva, ha uma espécie de tomada de
posicdo de aceitacdo quanto a quem se € para que esse Eu, que julga e mata de forma indireta,
perceba que apesar das diferencas, aquele sujeito segue sendo um ser humano e gque a acdo
indireta de punir, apontar, escravizar alguém por ser diferente € uma violéncia e pode ocasionar
uma morte por mil maos.

Essa conversa entre 0s dois personagens € uma espécie de libertacdo para ambos 0s
lados, pois é como se Isaura percebesse a partir disso a importancia de uma vida sem
julgamentos, de uma vida com liberdade para exercer o direito de ser feliz independente de
sexualidade, de falsa pudicicia, de idade, de religi&o. E nesse momento da narrativa que se pode
perceber a teoria da hospitalidade, pois, apesar de Isaura dar uma hospitalidade a Antonino,
mesmo que forgada inicialmente, quem acaba sendo abragada e transformada por esse hdspede
é ela propria, bem como incutindo certos cuidados com relacdo ao bem estar desse hospede,
que mais ensina sobre liberdade, sobre amor, sobre estar vivo de fato no mundo, do que
contratualmente deveria receber se pensarmos numa logica social pré-estabelecida de que quem

recebe € quem oferta tudo.

A linguagem em sua fungdo de expressdo, é enderecada a outrem e 0 invoca.
Certamente ela ndo consiste em invoca-lo como representado e pensado, mas e
precisamente porque a distdncia entre 0 mesmo e o outro, onde a linguagem se
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verifica, ndo se reduz a uma relacdo entre conceitos, um limitando o outro, mas
descreve a transcendéncia em que 0 outro ndo pesa sobre 0 mesmo, apenas o obriga,
torna-o responsavel, isto é, falante. A relacdo da linguagem ndo se reduz aquela que
conecta ao pensamento um objeto que lhe é dado. A linguagem ndo pode englobar
outrem: outrem, cujo conceito utilizamos nesse preciso momento, ndo é invocado
como conceito, mas como pessoa (LEVINAS, 1997, p. 60).

Lévinas nos leva a atentar para como se vé o Outro através da linguagem, mais uma vez,
como ouvimos e o percebemos ndo como um punhado de conceitos e formas de lidar, mas sim
como pessoas, como podemos e devemos nos importar e agir com abertura, e é por esse Viés
que a hospitalidade € um dos ultimos passos para chegar a nogédo de alteridade que decidi ter
como foco; a alteridade como sindnimo de abertura a fim de aprendizados e maturagdes. A
alteridade como forma de abragar o infinito do outro, ndo mais estrangeiro, ndo mais exterior e
temido.

A terceira e Gltima palavra-chave que é preciso comentar e que concretiza a alteridade
dos sujeitos, é a responsabilidade. Refere-se a um sentimento de cuidado pelo outro permeado
pelo medo de perdé-lo, pelo medo da morte, pelo sentimento de doagéo espontanea que o Outro
causa sobre 0 em-si. Pode-se enxergar esse tipo de responsabilidade ligado ao medo da morte,
a perda do rosto do outro, por exemplo, quando Camilo*® conversa com Teresa — uma menina
por quem ele passara a ter interesse amoroso — e ela fala que seu irmao mais velho havia se
matado por ser diferente: “A Teresa disse-lhe que o irméo era diferente. Disse-lhe: as vezes,
por serem diferentes, as pessoas preferem morrer. Eu queria mais que ele estivesse vivo, porque
era-me igual que fosse diferente” (MAE, 2013, p. 189).

Depois de ouvir tal relato da menina, 0 medo de Camilo se volta para o rosto de
Antonino, uma vez que ele se encaixava na alcunha de diferente, e apesar de estar mais a
vontade com sua condicdo, ainda sofria muito preconceito por parte de outras pessoas que ndo
configuravam sua nova familia formada pelo afeto e ndo pelo sangue. O didlogo com Teresa
provoca no menino uma inseguranca quanto a vida de Antonino: “Mais tarde, o Camilo pensou
gue o Antonino podia se matar. Pensou nisso sem poder pensar em mais nada. Para ndo fazer o

Criséstomo mau pai, 0 Camilo contou-lhe que tinha medo que o0 Antonino se matasse” (ibidem).

10 Camilo é um personagem importante na narrativa d’O filho de mil homens, pois sua trajetria inicia ainda na
barriga de sua mae, a and que engravidou de “mil homens” e que morreu a fim de optar pela vida de Camilo a sua.
A importancia de Camilo na trama se da por, além de ter sido adotado por Criséstomo e constituir a familia
periférica ao fim do romance, demonstrar como a vizinhanca agia de forma vil desde sempre, mesmo antes de sair
da barriga da sua mae, criando-se o estigma em cima da histéria de uma mulher que nem sequer tem nome da
narrativa, obrigando-nos a conhecé-la pela alcunha de “a ana”.
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A proximidade do préoximo é a responsabilidade do eu por um outro. A
responsabilidade pelo outro homem, a impossibilidade pelo outro homem, a
impossibilidade de abandona-lo sozinho ao mistério da morte é, concretamente,
através de todas as modalidades do dar, a suscepcdo do dom Gltimo de morrer por
outrem. A responsabilidade n&o é aqui fria exigéncia juridica. E toda gravidade do
amor do préximo — do amor sem concupiscéncia (LEVINAS, 1997, p. 240).

Segundo Leévinas, esse sentimento de responsabilidade é diretamente ligado a um amor
absoluto que ndo quer nada em troca, que € justamente a reafirmacdo do movimento de
alteridade Eu-Outro proporcionado pelo sentimento de desejo. O desejo, ndo de forma carnal
ou sexual, como é comumente tratado esse termo, mas o0 desejo de um cuidado incondicional
despertado pelo rosto do Outro em um Eu, inicialmente, alheio e egdlatra. Esse movimento de
responsabilidade do Eu no que concerne ao Outro é também resultado de uma tomada de
postura de um Mesmo — 0 vivente — saindo de sua zona de conforto para determinar o Outro
como ndo mais estrangeiro e sim como um ser metonimico que passa a fazer parte de.

Um adendo precisa ser feito quanto ao que esta sendo dito sobre a responsabilidade,
pois, apesar de reiterar, de acordo com a base teorica escolhida, que o movimento de alteridade
é de um Eu com relacdo a um Qutro, isso aparenta que esse segundo € passivo com relacao a
esse primeiro quando, na verdade, o panorama nao ¢é de um estado de passividade e de aceitacédo
quanto ao que esta sendo feito por um e recebido por outro. Esse Outro € por si s6 um sujeito
dotado de complexidade, de diferencas, de personalidade e é justamente o que o configura como
tal, como exterior a uma grande porcdo homogeneizada que é o Eu. Portanto, se ha um
movimento Eu-Outro e ndo um movimento contrario, ndo é porque esse Outro é passivo, é
justamente porque ele ocupa esse lugar do ser que instiga, que incomoda a fim do Eu ser
despertado. Dessa maneira, é esse Eu quem ocupa o lugar de quem deseja, quem ¢é instigado
por essa figura tdo heterogénea que € o Outro.

Feito o adendo, volto a discussdo sobre responsabilidade como um final de processo,
como se houvesse um caminho até a alteridade, de modo que o ponto em que a mesma culmina
é quando o sujeito desenvolve os sentimentos ligados a responsabilidade sem que haja um
caminho de volta, uma desisténcia do Outro, um retorno a falsa totalidade em que achava que
vivia, tendo sempre em vista a presenca da ética nessas relacfes construidas, muitas vezes, de
modo inesperado.

Na responsabilidade ha uma tomada de consciéncia da presenca imprescindivel —
permeada pela surpresa — de sujeitos outros em nossas vidas, como coloca o senhor Silva, que,
apesar de ser o Outro de sua vivéncia dentro do lar para idosos, ocupou durante boa parte da
vida o lugar de Eu, surpreendendo-se com os lacos que antes achava impossivel de serem
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construidos. Vejamos nesses dois excertos que ndo s6 mostram a tomada de consciéncia por
parte de senhor Silva, bem como fica clara a mudanca de posicionamento com relacdo a figura
do outro, a honestidade dos afetos e a vulnerabilidade em que se encontra o Eu defronte ao rosto
de Qutro:

ndo creio que algum dia tenha sido suficientemente amigo de alguém. fui sempre um
homem de familia, para a familia, e 0 meu raio de agdo esgotava-se essencialmente na
minha mulher, nos meus filhos, e nos meus pais enquanto foram vivos. mas 0s que
ndo tinham o meu sangue estariam sempre desclassificados no concurso rigoroso dos
meus sentimentos (MAE, 2011, p. 171).

Nesse primeiro trecho extraido d’A méquina de fazer espanhois, pode-se ver como o0
senhor Silva via a relagdes de modo restrito a filiagdo sanguinea ou ao casamento, apesar desse
segundo ter sido mais expressivo na sua histéria de vida, mais verdadeiro e com menos carga
de obrigatoriedade do que com os filhos, por exemplo. Com os filhos!! nos é passada mais uma
ideia de zelo e cuidado até que eles préprios pudessem fazer isso por si mesmos, bem diferente
da devocdo e do amor que cultivou por Laura, mesmo depois de sua morte inesperada. Esse
sentimento sé corrobora uma espécie de predisposi¢do ou alguma sinalizacdo dentro do proprio
senhor Silva da sua capacidade de amar, acolher e se sentir acolhido por pessoas de fora de seu
sangue, de fora das obrigacOes contratuais familiares que se tem desde 0 momento em que se
nasce até a morte desses mesmos familiares ou a sua prépria morte. Vejamos esse proximo

segmento:

coitado do nosso esteves. como se o esteves fosse nosso, e nds, eu e o silva da europa,
e 0 senhor pereira e mais o anisio dos olhos de luz, féssemos uma familia, uma outra
familia pela qual eu ndo poderia ter esperado, unida sem parecengas no sangue, apenas
no destino de distribuirmos a soliddo uns pelos outros. distribuida assim, a solidao de
cada um entregue ao outro, era tanto quando familia. era uma irmandade de coracéo,
uma capacidade de ser leal como nenhuma outra. estendi a méo ao silva da europa e
disse-lhe, e 0 américo, 0 américo também, que é meu amigo. nunca eu teria percebido
a vulnerabilidade a que um homem chega perante outro. nunca teria percebido como
um estranho nos pode pertencer. fazendo-nos falta. ndo era nada esperada aquela
constatacao de que a familia também vinha fora do sangue, de fora do amor ou que o
amor podia ser outra coisa, COmo uma energia entre pessoas indistintamente, um
respeito e um cuidado pelas pessoas todas (MAE, 2011, p. 244).

110 senhor Silva teve dois filhos com sua mulher Laura, Carlos e Elisa, sendo que a imagem que nos é dada desses
dois é bem diferente. Elisa e o irmédo foram responsaveis pela internacdo do pai no Lar Feliz Idade, 0 que provocou
uma decep¢do no pai, pois este queria envelhecer na casa em que viveu a vida toda com Laura e os filhos, mas ela
0 visita regularmente com seu marido e filhos, ou sozinha; j& Carlos ndo aparece diretamente no romance,
inclusive, o senhor Silva declara que depois que o filho optou por ndo ir ao funeral da mée ele passara a ser um
filho sepultado para ele.
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Nesse segundo fragmento podemos presenciar o apice da percep¢do da presenca da
responsabilidade entre o grupo de amigos que foi formado no Feliz Idade. O momento em que
isso ocorre reitera um dos pilares que sustentam a teoria da responsabilidade levantada por
Lévinas, pois, ¢ justamente no momento da morte de um ente querido, “o esteves sem
metafisica”, que o senhor Silva, numa espécie de grito preso na garganta, de cansaco por tanto
sufocar a novidade dos sentimentos, percebe que as relagdes que se estabeleceram dentro
daquele grupo de amigos ndo tem a ver com um cuidado compulsério, com a convivéncia
forcada, tem a ver com o amor, com o amor que vinha de fora do sangue. E importante
atentarmos as proprias palavras que ele usa, em especifico ao dizer que o que se formou no lar
de idosos foi uma familia, uma familia que tém uns aos outros ligados por “uma energia entre
pessoas indistintamente, um respeito € um cuidado” (p. 244).

E é justamente esse mesmo sentimento que outra familia, construida pelo sentimento
mutuo de responsabilidade, acaba por se formar, a familia a qual Antonino passa a pertencer,
pois ele sai de uma situacdo de completa exclusdo e apagamento de sua figura como sujeito
subjetivo no mundo, para a de um ente muitissimo querido na familia formada por lIsaura,
Crisostomo, Camilo, sua propria mae, Matilde, e Mininha®?, sua irma mais nova que a vida
presenteou. Podemos perceber melhor a concretizacdo dessa familia que se formou em torno de
Antonino nesse dialogo entre Matilde e Isaura:

Conte comigo para si e para a Mininha, que 0 Antonino ja nem que me batam eu deixo
de m&o. E meu. E a Matilde respondeu: é meu também. E, entre tristeza, foram de
novo levadas a sentir uma felicidade. Abragaram-se como amigas, como familia,
sabiam que precisavam uma da outra para serem melhores. Sabiam, ja tdo claramente,
que juntas poderiam ser muito mais felizes. A Isaura ndo tinha discursos, era simples
e fazia da tristeza alegria estados de espirito muito elementares. Agora estava alegre
e queria que fossem alegres as suas pessoas. Dizia & Matilde também que o
Cris6stomo, o Camilo e mais 0 Antonino eram as suas pessoas (MAE, 2013, p. 194-
195).

Julgo significativo tal didlogo também por conta de ndo ser proporcionado por qualquer
personagem da narrativa de Mée, e sim por ocorrer entre essas duas mulheres que tanto julgaram
Antonino pela sua sexualidade, que foram forcadas socialmente a uma convivéncia que as
apavorava, por medo de desenvolver afeto e admiragdo ou, pior, por medo de serem

contaminadas pelo diferente. E 0 panorama que se apresenta dessa relacao, no final da narrativa

12 Mininha — apelido para Emilia — era filha de Rosinha que ajudava Matilde — mae de Antonino - a cuidar dos
afazeres da casa, apesar desta reclamar que mais atrapalhava do que ajudava, e por um mistério Rosinha veio a
falecer no dia do seu almogo de casamento, ficando assim sob os cuidados de Matilde e, consequentemente,
tornando-se irma mais nova de Antonino.
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é completamente diferente, é 0 que elas expdem na conversa e em outros trechos do final do
livro, em que ndo so elas enxergam em Antonino o melhor ser humano do mundo por ser e
poder ser quem ele realmente é.

Sendo assim, a responsabilidade que coloca Lévinas é um dos pilares para alargar o
conceito de familia que comumente vemos, ouvimos ou falamos, pois é a partir do modo que o
sujeito passa a enxergar essas pessoas de fora do sangue também como suas que ele estara se
permitindo ter alteridade, e é justamente essa percepc¢éo de si como Outro que proporciona tal
troca e aprendizado. Essa forma de enxergar as pessoas “de fora” ¢ o que une as narrativas,
inseridas na poética de Mé&e, de Antonino e senhor Silva, pois da mesma forma que Antonino
passa a enxergar aquelas pessoas como familia produzindo assim alteridade, a tomada de
consciéncia do senhor Silva é o apice, ou a chegada de fato, ao processo de alteridade que
culmina por abracar essas pessoas que, do mesmo modo que o grupo de hospedes do lar de
idosos, consideram-se familia, unidos também por energia, amor, respeito e, acima de tudo,
responsabilidade com os seus, com “as suas pessoas”.

Um adendo que pode ser feito a essa situacdo de familia pouco convencional, mas que
ndo deixa de ser intitulada como familia por estabelecer laco afetivos entre pessoas, € explicar
o0 conceito de familia eudemonista. Segundo Silvestre (2016), o termo eudemonista tém “‘suas
raizes fincadas na ética e na filosofia politica de Aristoteles, atualmente a palavra é utilizada no
vocabulério juridico para se referir, entre outras coisas, as familias formadas pela unido afetiva,
mesmo que ndo haja vinculos sanguineos ou genéticos.” (p. 74). Esse conceito de familia
exprime bem o que sdo as familias formadas tanto por Antonino como pelo senhor Silva, este
ultimo, como ja colocado aqui, ao perceber depois da morte de Esteves “de que a familia
também vinha fora do sangue”.

No caso de Antonino, pessoalmente, considero um pouco mais complexo do que 0 caso
de senhor Silva, apesar de compartilharem a mesma significancia no tocante a familia
eudemonista. Antonino em nenhum momento teve a experiéncia do que seria uma familia, pois
apesar de ter crescido com sua mae, ele passou a ter um vinculo verdadeiramente afetivo com
ela somente quando a mesma o abragou pela primeira vez sem sentir nojo ou repulsa pela
sexualidade do filho, quando decidiu, mesmo de forma silenciosa, que lutaria contra a violéncia

da totalidade representada pela vizinhanca. Matilde lutou com afeto:

A tarde, o Antonino foi ver a Matilde para Ihe dizer que estava bem. [...] Quando
entrou, ela chorou e abragou-o por um segundo, proibida sempre de Ihe tocar, proibida
de o querer. Queria-lhe bem. A Matilde enxugou o rosto e ele também. Disse-lhe que
estava com a Isaura, que cuidava dos animas e das hortalicas na casa da Isaura. [...] O
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Antonino s conseguia pensar no breve espago que a mae ndo contivera. S6 conseguia
pensar que valera tudo a pena, porque sentira aquele breve abraco de mée (MAE,
2013, p. 124).

Apesar de ndo sabermos a idade de Antonino, essa foi a primeira vez em toda a sua vida
em que ele recebeu um abraco amoroso de sua mée e, como se pode perceber, o gesto foi dado
depois dele ja fazer parte de uma configuracdo familiar sem lacos sanguineos, ele ja fazia parte
de uma familia de fora do sangue. Além disso, é muito bonita a forma como se pode ver a
concretizacdo tanto da alteridade quanto da presencga de um outro admitido, quando Mae coloca
“So6 conseguia pensar que valera tudo a pena”. Pode parecer uma simples passagem, mas ndo,
trata-se de “tudo” na vida de um homossexual que passou por humilhagdes verbais, violéncias
fisicas e psicoldgicas, comparado as mais diversas coisas ruins e que ao ser aceito por uma
familia que ndo agradava a totalidade — uma mulher abandonada, um homem solitario e um
menino o6rfao — conseguiu fazer as pazes com ele mesmo, com seus sentimentos, com quem ele
achou que nunca poderia ser e simplesmente ser. Valera tudo a pena!

Outro trecho que precisa ser comentado € a narrativa do jantar que é oferecido na casa
de Cris6stomo e Camilo — agora também de Isaura — para celebrar a formacéo daquela familia
que se unira pelo amor e pelo afeto de uns pelos outros, e além deles Matilde, mae de Antonino,

e Mininha, que acabara de ser adotada por Matilde, “Estavam ja as familias misturadas como

podiam” (MAE, 2013, p. 168):

Parecia um carrossel de gente em torno das cores alegres dos pratos e das comidas.
Faltava que girasse. Tinha de ser uma festa, talvez fosse mesmo uma festa, porque
sobre as dores de cada um se celebravam de algum modo as partilhas, a
disponibilidade cada vez mais consciente da amizade. Estavam & mesa carregados de
passado, mas alguém fora capaz de tornar o presente hum momento intenso que
nenhum dos convidados quereria perder. Naquele instante, nenhum dos convidados
quereria ser outra pessoa. O Cris6stomo pensava nisso, em como acontece a qualquer
um, num certo instante, ndo querer trocar de lugar com rei ou rainha nenhuns de reino
nenhum do planeta. Trouxe 0s peixes, usou para eles as loucgas que herdara e que se
espantavam de novamente pousarem em mesa de grandes conversas, e disse que entre
a Isaura ser dele e do Antonino era importante que fossem todos familiarmente unidos.
Farto como estava de ser sozinho, aprendera que a familia também se inventava. O
Antonino sorriu iluminado. A Isaura deu-lhe a méo e riu muito. A Matilde, que talvez
ndo soubesse que o seu filho era o melhor ser humano do mundo, sentiu que, por tolice
ou novidade, ele cabia naquela casa. A Matilde ndo o saberia dizer, mas sentiu que
uma casa onde 0 seu menino grande pudesse caber haveria de ser uma casa perfeita.
Com tanto desespero, pensou subitamente que o mundo poderia ser mais justo para
com o0 seu menino diferente. O mundo poderia ser melhor. Naquela casa, naquele
instante, o mundo era também perfeito (MAE, 2013, p. 169-170).
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A metéfora que Valter Hugo Mée constréi dessa nova familia como um carrossel
corrobora a forma ramificada e diversificada que ela é, pessoas diferentes orbitando por um
conjunto de sentimentos similares que ultrapassa qualquer tipo de incerteza, preconceito ou
inseguranca, amor, carinho, afeto, cuidado, justica, responsabilidade e ética. Essa cena também
corrobora 0 que Lévinas falava sobre amor, justica e ética estarem interligados na relagdo eu-
outro para que haja alteridade entre as partes, bem como o que a constitui: acolhimento, desejo
do infinito do outro e hospitalidade.

Além da metafora construida por Mae, é importante salientar os préprios significados
de familia que ele engendra nessa passagem como: a importancia da unido para se fazer familia
e a possibilidade da criagéo de novas configuragcdes familiares inventando-as, ou seja, a viséo
de que familia sO se constitui através de lacos sanguineos é posta por terra. Como constata
Cris6stomo:“[...] pensou que a familia era um organismo todo complexo e variado. Era feita de
tudo. Se era feita de tudo, o Antonino ndo seria coisa alguma de tdo rara ou disparatada, seria
antes o Antonino, a fazer a parte do Antonino no coletivo” (MAE, 2013, p. 173).

Quem ousaria entrar nesse lar, ver essa cena e dizer que as pessoas que ali estavam
partilhando a mesma comida, os mesmos afetos, amor e cuidado ndo constituiam uma familia?
Aquelas pessoas eram tdo familia quanto Antonino e Matilde eram familia um do outro. O autor
nos mostra nessa cena o0 quanto as formas de amar séo politicas e que, apesar de toda pressdo
da totalidade, a alteridade é um dos caminhos para se ter fé nas pessoas, independente de quem

sejamos e de quem elas sejam.
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5 CONSIDERACOES FINAIS

Em uma passagem de Cultura e Imperialismo, Said comenta a respeito da
“responsabilidade” do escritor ao construir suas narrativas e com elas seus personagens. O autor
é claro ao criticar posturas que apagam as histdrias que ajudaram a compor grandes obras que,
apesar de ficcionais, ndo levaram em conta entornos, possiveis reacdes dos povos que foram
escravizados, explorados a fim de construirem grandes impérios dentro das narrativas que, ndo
raro, refletiam o que estava acontecendo de fato nos paises que ambientavam os romances.

Ele ndo responsabiliza apenas os autores que construiram suas poéticas, suas grandes
obras imperialistas, Said cobra de nos leitores 0 compromisso de nos colocarmos nas multiplas
dire¢des que alcangam as obras: “Ao ler um texto, devemos abri-lo tanto para o que esta contido
nele quanto para o que foi excluido pelo autor. Cada obra é a visdo de um momento, e que
devemos justapor essa Visao as varias revisoes que depois dela gerou” (SAID, 2011, p. 124). O
papel do leitor, ndo s6 em questdes colocadas por Said, estd longe de ser um papel passivo
diante das narrativas, ha construcbes de significados que s6 uma a¢do ativa do mesmo torna
possivel.

O exercicio de observar similaridades em obras do mesmo autor, observar a construgao
de seus personagens, como eles evoluem ou regridem nas respectivas obras e mais inimeros
movimentos que tendem a se encaixar em métodos, inicialmente, ndo propositais de Literatura
Comparada, foram o que me trouxeram até o final dessa pesquisa que, como tudo que envolve
material ligado a estudos culturais, jamais a enxergarei como fechada e sim como uma
proposi¢cdo em aberto.

Por mais que os romances de Valter Hugo Mée tenham uma carga de remisséo final,
enxergo ainda mais, depois da pesquisa, 0 quao forte esses personagens sdo ao encara-los em
pleno século XXI. Ir atras de teorias que dessem conta de personagens que se encaixam em
nosso cotidiano e, por ser ficcdo, tém uma carga de fabula, foi um desafio. Visto que os topicos
gue foram levantados ndo se encaixariam em, por assim dizer, personagens que tém
caracteristicas fantasticas, como por exemplo, o ultimo romance do autor Homens
imprudentemente poéticos (2016).

Ao final da pesquisa, foi possivel perceber a forca dessas narrativas e como provavel
sera futuramente enxerga-las como atemporais. Discutir questdes filosoficas como ontologia,
egologia a fim de casa-las como o texto literario em si, foi uma forma de adentrar ao que pede

uma pesquisa de estudos culturais. Questdes como ontologia sdo debatidas nao é de hoje, mas
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foi preciso resgaté-las para pode entender o estado que os personagens analisados se
encontravam. A ontologia a que fui de encontro, acompanhada pelos personagens de Mae, néo
¢ a mesma ontologia atrelada a um Deus que pune e perdoa, a ontologia, ou melhor, a ndo
ontologia foi posta como forma de entender o qudo os individuos estdo em constante
construgdo. Os processos estdo constantemente atravessando mulheres e homens, é
insustentavel enxerga-los de outra forma sendo como seres subjetivos.

Observar também que o que Foucault falava dos processos de adestramento também diz
muito sobre em que pé nossa sociedade esta. Apesar de deixar claro minha repulsa por processos
homogeneizantes, ficou nitido para mim o quanto esta longe dessas a¢cdes minimas, mas de
resultados monstruosos cessarem nas sociedades. Infelizmente, ndo preciso forcar a memoria
para lembrar de situacdes em que ha uma caca as bruxas, ou melhor, em que ha uma caca as
minorias. O estado em que se encontra Brasil nesse ano de 2018 em que se mata mulheres,
negros, LGBTs como quem respira, ndo € s6 um indicio de que a politica da homogeneizacdo
e apagamento das subjetividades dos sujeitos é um fato.

Uma das raz6es da minha postura em bater de frente constantemente com os termos que
designavam e designam o gque € um sujeito barbaro, € justamente a incoeréncia do mesmo, pois
muitos dos sujeitos que ddo ao outro a alcunha de barbaro sdo 0s mesmos responsaveis por
processos de homogeneizacdo, pela morte de mulheres, negros e LGBT, e, como coloca
Todorov, eles que estdo muito mais proximos a barbarie do que os que recebem tal titulo.

Pensar a barbarie como algo mais amplo do que uma lingua, cor de pele, ou cultura, é
pensar no humano e Mae tenta fazé-lo em seus romances. Em sua intratextualidade, observada
por mim nos meus processos de levantamento bibliogréafico, ha uma busca constante pela
alteridade, pela conciliagdo entre Eu e Outro, reverberando em vérios Eus e varios Outros de
sua poética. Aprofundar-se em uma questdo como a alteridade, especificamente a alteridade
através da abertura ao outro, é refletir acerca das minorias, como a sociedade — aqui, grupos de
referéncia — as viam e como as veem. Pensar o Outro a fim de inseri-lo em comunidades, é ir
de encontro a ontologia, a homogeneizacao e ao encontro de uma oOtica positiva a diversidade
cultural, sexual, racial, entre outras minorias.

O que os personagens de Mae representam, ndo s6 Antonino e senhor Silva, é a
esperanga na humanidade que apontei ja na introducéo, a fé que o autor ainda tém nos homens
se faz presente em seus personagens, seja nos dois que analiso, seja na familia eudemonista
formada por lIsaura, Criséstomo, Camilo e o prdéprio Antonino, seja na outra familia formada

no Lar Feliz Idade, ou em Maria da Graca e Quitéria, em Apocalipse dos trabalhadores (2013),
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ou na pequena Halla n’A desumanizacao, trés personagens do sexo feminino que apesar de tanto
sofrimento ainda enxergavam beleza nas pessoas e no mundo. Esses personagens, como tantos
outros, exprimem, além da crenca, a urgéncia de mais alteridade, de mais afeto no mundo. Por
mais piegas que pareca, a poética de Mée € um culto ao amor, aos sentimentos bons que nascem
através dele.

O que consigo compreender e atentar melhor, com relagdo aos personagens de Valter
Hugo Mae, é que apesar de uma aparente passividade, por exemplo em néo reagir de forma
igual as violéncias sofridas, ou aparentemente serem tomados pelo sentimento de conformismo,
eles sdo o completo oposto. Ha uma luta constante no interior desses personagens e 0 que 0S
fazem ser tdo dotados de beleza é justamente o ndo revidar. H4 uma preocupacdo maior em
entender quem se é no mundo, ao invés de distribuir violéncias, sejam elas fisicas ou veladas.
Essa autorreflexd@o é necessaria para enxergar 0 outro — a questao da percepcao cComo processo
até a alteridade —, e até mesmo a camurrice, a raiva e o ressentimento de senhor Silva é apagado
apos passar pela autoconsciéncia de que aquelas pessoas ndo tém culpa de sua situacgdo,
levando-o a abertura ao outro. A luta travada pelos personagens de Mée, € a luta pelos afetos,
onde ha espaco para a diversidade, para pluriculturalidade e, principalmente, para ser quem se

é respeitando o Outro.
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